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 RÉSUMÉ 

Le mythe dans l'œuvre de Le Clézio, soulignant son rôle dans la recherche des lieux originaires et 

son expression à travers la nature. Le mythe, considéré comme la "voix de la Nature", se manifeste 

dans la mer, le désert, le ciel, le soleil et d'autres éléments naturels, enrichissant la fiction de 

l'écrivain. Le texte explore le débat sur les mythes dans la littérature du xixe et du début du xxe 

siècle, où le mythe est vu comme indissociable de la production littéraire, apportant un nouveau sens 

au récit. Le mythe intervient dans le texte comme un discours universel, tissant des motifs et des 

légendes étranges à la marge du récit initial. L'histoire de la mythologie gréco-romaine et judéo-

chrétienne est brièvement évoquée, soulignant que les thèmes mythiques chez Le Clézio sont souvent 

déjà identifiés. L'importance du mythe est discutée avec des perspectives variées, de l'histoire vraie 

à l'invention et à la tradition sacrée. Le Clézio, toujours intéressé par les origines, voit le mythe 

comme une quête métaphysique d'un monde meilleur, se manifestant à travers des allusions à des 

lieux naturels austères mais symboliques. L'auteur souligne l'idéalisation de la nature par Le Clézio 

et sa conviction que le vrai bonheur réside dans l'état naturel du monde.  

 الأسطورة والرمزية

 علي ضو ممحمد عبد السل 

 ، جامعة سبها، ليبيا. الفرنسية، كلية اللغاتقسم اللغة 

 

 الكلمات المفتاحية:   

 الصحراء

 الأسطورة 

 المقدس 

 الدين 

 الرمز

 الملخص 

وتؤكد على أهميتها في استكشاف الأماكن الأصلية    تستعرض هذه الورقة موضوع الأسطورة في أعمال لو كليزيو

عتبر الأسطورة "صوت الطبيعة"، حيث تظهر في عناصر مثل البحر، والصحراء، 
ُ
والتعبير عنها من خلل الطبيعة. ت

والسماء، والشمس، إضافة إلى عناصر طبيعية أخرى، وتعتبر اثراء للخيال الكتابي. يتناول النص الخطاب المرتبط  

، ويُلقي الضوء على أهمية الأسطورة في الإنتاج الأدبي، حيث  20وأوائل القرن    19ير في الأدب في القرن  بالأساط

يتداخل دور الأسطورة في النص كخطاب عالمي، ينسج موضوعات غريبة    تمنح السرد طبقة جديدة من المعنى.

واليهودية والرومانية  اليونانية  الأساطير  إلى  القصيرة  التوجيهات  وتشير  الأصلية.  القصة  هامش  على  -وأساطير 

طورة المسيحية إلى أن لو كليزيو يستمد غالبًا من مواضيع أسطورية معروفة بالفعل. يُناقش الورقة أهمية الأس

 إلى الاختراع والتقاليد المقدسة. 
ً
 من وجهات نظر متعددة، بدءًا من التاريخ الحقيقي وصولا

 
MYTHIFICATION DES LIEUX ORIGINAIRES 

Dans l’œuvre de Le Clézio, la recherche des lieux originaires exprime 

l’importance de la substance mythique. Elle est partout dans la 

nature, elle est « la voix de la Nature ». Le souffle du mythe est dans 

la mer, dans le désert, dans le ciel, dans le soleil, dans les îles et autres 

éléments naturels. Là, l’imaginaire joue un rôle de fil conducteur i, il 

vient nourrir le réel et enrichir la fiction, lui donnant ainsi une 

résonance et un rayonnement qui « touche notre conscience et notre 

sensibilité en profondeur » ii. Sous cet angle, Le Clézio s’inscrit dans 

un très vieux débat sur les mythes qui a façonné progressivement la 

littérature du XIXe et des premières décennies du XXe siècle. 

En effet, à des degrés variables, le mythe apparaît 

comme « inséparable de la production littéraire » iii , qui tout en 

empruntant au réel quelques substrats, fait parfois un détour par le 

fantastique dans l’objectif de trouver un « nouveau sens au récit » iv. 

Dans ce cadre, l’intervention du mythe vient se greffer au texte sous 

forme de « discours tissant une trame universelle de motifs et de 

légendes » qui, tout en s’insérant dans le roman, opèrent à la marge 

du texte initial, ce qui permet de parler « d’étrangeté » v. Et lorsqu’on 

scrute l’histoire de la mythologie qui inspire les textes de nombreux 

écrivains, on constate que celle-ci distingue les mythes gréco-

romains des récits judéo-chrétiens, avant de se consacrer aux mythes 

de la renaissance vi. Cette dernière remarque a pour unique intérêt de 
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rappeler que les thèmes mythiques que l’on peut rencontrer chez Le 

Clézio sont pour la plupart déjà identifiés et bien connus. Dès lors, il 

s’agit pour nous de les réintégrer dans sa vision du lieu [la nature]. 

Mais encore faut-il s’entendre sur la notion du mythe. Une « histoire 

vraie » ; une « invention », une « illusion », une « tradition sacrée », 

un « modèle exemplaire de société ». Le mythe est une « parole », dit 

Roland Barthes, mais une parole soutenue par une « activité 

créatrice » où le sacré et le surnaturel font leur irruption vii… Les 

formules sont multiples pour définir le mythe, ce qui rend l’emploi 

de ce mot hasardeux, voire « flottant » viii . Mircea Eliade, sans 

prétendre donner une définition qui pourrait faire l’unanimité, nous 

fournit une approche « la moins imparfaite parce que la plus large » 

du mythe : celui-ci « raconte une histoire sacrée ; relate un 

événement qui a eu lieu dans le temps primordial […] grâce aux 

exploits des Êtres surnaturels […], c’est donc toujours le récit d’une 

création » ix.  

Le Clézio s’est toujours intéressé aux origines, et de ce fait le mythe 

s’impose à lui comme une quête métaphysique d’un monde meilleur 
x. Il se manifeste tout au long de son œuvre à travers des allusions et 

des images renvoyant généralement à ces lieux naturels austères mais 

lourds de symboles et de suggestions pour notre époque, dénonçant 

en particulier « le manque de connaissance du monde naturel qui 

empêche l’homme moderne de se réintégrer dans un monde qui ne 

correspond pas au modèle occidental » xi . L’auteur a souvent eu 

l’occasion de rappeler, sans doute pour bien marquer son attachement 

aux origines de l’univers, qu’il lui est « impossible d’écrire un roman 

sans penser à l’air, au vent, au feu, à la terre à l’eau » et que ces 

éléments ont pour lui « autant d’importance que la société humaine » 
xii. 

À partir de là, il n’est pas étonnant que l’auteur procède à une 

idéalisation de la nature, où le mythe est encore présent, Cette posture 

littéraire conduit à une idée-clé : le vrai bonheur se laisse voir dans 

l’état naturel du monde. 

 

 

LA NATURE, LIEU D’UN PERPÉTUEL 

RECOMMENCEMENT 

Dans l’écriture de Clézio, les personnages sont ouverts aux éléments 

naturels qui suscitent en eux un fort désir de fusion et d’harmonie, 

voire une « quête spirituelle de l’origine »xiii. Cette idée résulte de sa 

rencontre avec les Indiens du Mexique qui lui ont appris le sens du 

sacré traduisant la relation intime avec la nature, ce qui nous donne 

ce témoignage exhibant son amour pour la matière :  

Je voudrais vous parler, longtemps, avec des mots qui ne 

seraient pas seulement des mots, mais qui conduiraient 

jusqu’au ciel, jusqu’à l’espace, jusqu’à la mer. J’entends ce 

langage, cette musique, ils ne sont pas étrangers, ils vibrent 

autour, ils brillent autour, sur les rochers et sur la mer (EM, 

83). 

Plus intéressant, la fascination de Le Clézio à l’égard de la nature le 

conduit vers une autre façon de concevoir le temps, où la notion 

d’histoire comme progression vers un moment temporel meilleur est 

abolie. Épousant une vision spirituelle ancestrale « exprimant un 

rapport mystique au monde » xiv, l’auteur rejette le temps mesuré de 

notre civilisation et opte pour le temps authentique, 

métaphysiquement valorisé, là où le sacré et le profane sont 

étroitement mêlés. Autrement dit, au temps logique et rationnel, 

déterminé et conditionné par la succession chronologique des 

événements, Le Clézio substitue la philosophie des anciens, dans 

laquelle le temps et l’espace se confondent dans un mouvement 

périodiquement renouvelé rappelant des « moments 

cosmogoniques » xv. La force des mythes nourrit et enrichit cette 

croyance. 

 On peut dire que Le Clézio, indifférent à la chronologie du temps, se 

montre plus sensible au rythme de l’univers xvi. S’appuyant sur la 

mythologie et sur la dimension spirituelle des peuples anciens, il a 

découvert un cadre naturel où le temps semble sans fin ce qui justifie 

évidemment le mythe de l’éternel retour. 

2. La valorisation du temps cyclique  

Les personnages lecléziens, refusant la linéarité et la course effrénée 

du progrès, tendent à restaurer le temps cyclique. Au seuil de 

l’histoire et du mythe, Le Clézio veut « retrouver la présence des 

choses » xvii. 

Le titre du roman Révolutions est l’illustration par excellence de cette 

conception du temps cyclique. « Le titre est mieux qu’un signal ; il 

est un signe sous lequel le livre ou le texte est placé », nous dit Pierre 

Brunel xviii. 

Révolutions évoque sans doute l’idée de rébellion et de 

transformation radicale et brutale qu’elle implique, symbolisant la fin 

d’une ère et le commencement d’un autre. Mais chez Le Clézio, elle 

signifie fondamentalement le mouvement, propre à tout ce qui existe 

sur terre et dans l’univers. Ainsi, il peut s’agir d’un « mouvement 

orbital périodique d’un corps céleste, notamment d’une planète ou 

d’un satellite, autour d’un autre de masse supérieure ». La « période 

de ce mouvement » constitue une « période de révolution » xix. Plus 

profondément, le mot révolution désigne « la roue du temps sur lui-

même, l’éternel retour des choses » xx. La révolution évoque, de ce 

fait, le thème de recommencement cyclique très cher à la pensée 

indienne dont Le Clézio s’est fait le porte-parole xxi.  

Le temps cyclique est exprimé par les références répétées à la citation 

du philosophe Parménide xxii : « C’est tout un par où je commence, 

car là je retourne » (R, 504). Dès le départ, l’œuvre s’inscrit dans une 

conception cyclique du temps, qui peut s’analyser parfois comme un 

va-et-vient entre deux époques, présent et passé, celui de Jean Marro 

et celui de son ancêtre Jean-Eudes Marro formant « une seule et 

unique réalité » xxiii :  

N’oublie pas, disait la tante au gamin de 12 ans, tu es 

Marro de Rozilis, comme moi, tu descends du Marro 

qui a tout quitté pour s’installer à Maurice, tu es du 

même sang, tu es lui. […] C’est lui qui est en toi, qui 

est revenu pour vivre en toi, dans ta vie, ta pensée (R, 

53). 

Ce passage nous révèle l’idée de l’éternel retour sous la forme de 

cette vieille notion indo-européenne de la réincarnation, mais on peut 

tout aussi bien penser qu’il s’agit de cette idée commune que tout 

humain n’est qu’un chaînon d’un tout qui l’englobe et le dépasse à la 

fois. Dans ce cadre, « le Je de Jean n’a disparu que pour rejoindre, à 

l’origine de la boucle, celui de Jean-Eudes et se fondre en lui. Un 

même sang, une seule histoire sont saisis dans leur cycle » xxiv.  

Tous les protagonistes lecléziens sont animés par ce rêve. Ainsi, 

l’identification avec un ancêtre absent se lit dans le roman La 

Quarantaine, lorsque Léon affirme : « je suis devenu Léon 

Archambau, le Disparu » (Q, 26). Elle se manifeste aussi dans le 

Chercheur d’or, quand Alexis, imitant le Corsaire Privateer, en 

adoptant les mêmes gestes et en s’installant dans les mêmes lieux, 

remarque qu’il commence à lui ressembler (CO, 219). Cette figure 

du Corsaire fascine le protagoniste, au point d’avoir l’impression de 

traverser le temps pour se réincarner en lui xxv : « Le Corsaire inconnu 

est ici même, il respire en moi, et c’est avec son regard que je 

contemple le ciel » (CO, 334). C’est le cas aussi de Lalla qui, en 

faisant sienne la douleur d’Es Ser, franchit le seuil du temps xxvi : « 

Le regard de l’Homme Bleu est là, partout, jusqu’au plus lointain du 

désert, et c’est par son regard que Lalla voit maintenant la lumière » 

(D, 190-191), dit le narrateur. 

Dans Étoile errante, la clausule du roman est essentiellement centrée 

sur Esther. Cependant, cette focalisation concerne aussi le 

personnage Nejma, qui est « l’équivalent sémantique d’Esther » ; 

celle-ci, devenue adulte, un jour elle s’achète un cahier noir 

semblable à celui qu’elle a reçu en cadeau de la part de Nejma: 

Sur [ce cahier] j’avais écrit à la première page son 

nom, Nejma. Mais c’était ma vie que j’y mettais, un 

peu chaque jour [...] C’était elle, c’était moi, je ne 

savais plus. Un jour je retournerais sur la route de 

Siloé, et le nuage de poussière s’ouvrirait, et Nejma 

marcherait vers moi. Nous échangerions nos cahiers 

pour abolir le temps, pour éteindre nos souffrances et 

la brûlure des morts (EE, 316). 

Le processus d’identification subie par les héros lecléziens suppose 

un mélange entre réalité et imagination, entre biographie et fiction, et 

implique le fait d’habiter l’autre, de « changer de peau » xxvii. 

Notons que la dilatation du temps n’est pas seulement un trait 

littéraire identifiant les personnages lecléziens ; elle se révèle être 

aussi l’expression de la vision de l’écrivain lui-même dans son 

approche de l’intensité et de l’immédiateté de la vie : 
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J’ai eu un peu l’impression que l’écrivain suit un 

chemin circulaire. Il est sur cette roue qui tourne et 

en se dirigeant vers sa fin, il lui faut nécessairement 

retrouver ce qu’il avait commencé de façon à former 

un tout cohérent, et que lui-même puisse se sentir un 

être cohérent xxviii. 

L’abolition de la durée linéaire du temps se retrouve dans l’écriture 

même de ses œuvres. D’abord dans le style emprunté à l’art du 

conteur, comme le montre l’exemple du personnage Aamma qui, 

lorsqu’elle raconte une histoire, « elle ajoute un détail nouveau, une 

phrase nouvelle, ou bien elle change quelque chose, comme si elle ne 

voulait pas que l’histoire ne fût jamais achevée » (D, 113). La 

circularité du temps figure aussi dans le rythme incantatoire épousant 

la « répétition » et le « ressassement », selon le principe des boucles 

que dessinent les phrases, mettant en scène une structure cyclique du 

temps conjuguant le présent et le passé. C’est ainsi que Les derniers 

mots narratifs concernant Alexis intègrent tous les éléments narrés 

dans la clausule du roman.  

Après avoir disparu sans laisser de traces de son existence, Alexis, 

comme le rappelle le narrateur, revient à Mananava et rejoint la 

colline de l’Étoile, d’où il a observé l’arrivée du cyclone lorsqu’il 

avait huit ans et qu’il a été chassé de sa maison, « jeté dans le monde, 

comme pour une seconde naissance » (CO, 374) associée au bruit de 

la mer. L’auteur nous plonge dans un présent indéterminé où la fin 

du récit « s’offre comme un condensé de l’histoire du protagoniste » 
xxix  réunissant des images familières et notamment le paysage 

nocturne associé à la murmure de la mer qui a bercé son enfance (CO, 

11) et qu’il entend maintenant jusqu’au fond de lui-même (CO, 375). 

L’articulation entre le début et la fin du roman apparaît aussi dans 

Désert, où l’excipit renoue avec l’incipit, allant jusqu’à reprendre un 

même champ lexical. Ainsi, la phrase inaugurale : « Ils sont apparus, 

comme dans rêve » (D, 7), devient à la fin du récit : « Ils s’en allait 

comme dans un rêve » (D, 411). 

La boucle romanesque se construit à travers la 

circularité de la marche effectuée par les personnages 

dans l’incipit et la clausule du roman. Cette clausule 

coïncide avec l’accomplissement de la circularité 

d’une histoire narrée qui se veut recommencement 

infini puisqu’elle renoue [au niveau textuel et 

diégétique] avec l’incipit xxx. 

Chez Le Clézio, la stratégie circulaire du récit reproduisant dans la 

clausule ce qui est décrit dans l’incipit est très fréquente et révèle le 

plus souvent le refus de toute forme de clôture du roman. Cette 

orientation se vérifie dans Le Livre des fuites où on peut lire : « Les 

vrais livres n’ont pas de fin » (LF, 285). 

Il y a dans ces mots une remise en cause de l’acte même de prétendre 

écrire un roman qui se refermerait sur lui-même : ils expriment la 

volonté explicite que le thème développé ne puisse avoir de fin, d’où 

l’expression « À suivre » (LF, 285). Cette idée de l’inachèvement 

d’une œuvre peut être illustrée par l’énoncé final de Désert : « Quand 

tout fut fini, les hommes bleus ont recommencé à marcher » (D, 240). 

Le préfixe « re », du verbe recommencer, traduisant l’itération du 

texte initial, peut être lu comme une ouverture, une nouvelle entrée.  

On retrouve le phénomène de « recommencement » dans Voyages de 

l’autre côté, où les deux phrases clôturant le roman, exprimées sous 

forme interrogative, au lieu de désigner une fin, invitent plutôt à une 

ouverture : « Entendez-vous le murmure du torrent dans la 

montagne ? Là est l’entrée. » (VAC, 309).  

En dehors de l’esthétique de l’écriture, le refus de clore le récit 

coïncide avec le rejet de la temporalité qui permet à l’auteur 

d’adopter un art de penser et de vivre en harmonie avec l’univers, 

révélé par la communion avec la nature :  

J’ai entendu la mer […] dans l’obscurité, tous mes 

sens sont en éveil pour mieux l’entendre arriver, pour 

mieux la recevoir (CO, 11).  

Il fait nuit à présent, j’entends jusqu’au fond de moi 

le bruit vivant de la mer qui arrive (CO, 375). 

Le thème du recommencement se comprend aussi comme la 

répétition d’un temps sacré, le temps primordial « où prennent place 

les divers moments de la fondation de la culture et de l’institution de 

la société » xxxi. Ce temps correspond, dans Révolutions, au temps de 

l’ancêtre Jean-Eudes, à l’époque du fondement de la maison Rozilis, 

qui a vu prospérer la famille Marro ; une maison des origines, située 

« de l’autre côté de la mer, de l’autre côté du temps » (R, 115), bien 

« avant toutes les guerres, quand le monde était encore innocent » (R, 

23). 

Selon Le Clézio, le malheur de l’homme moderne provient de son 

attachement au temps linéaire et de sa crainte de l’avenir. De plus, il 

veut tout comprendre, ce qui est une source de son désarroi. Avec des 

mots teintés de mysticisme, mais néanmoins profonds, l’auteur 

s’interroge :  

Comprendre, toujours vouloir comprendre, orgueil 

démesuré, insensé, invivable ; comment pourrais-je 

comprendre ? Je n’ai rien pour m’appuyer. Ce que je 

comprendrai, ce ne sera pas le monde ni même moi dans le 

monde. Ce sera un reflet, une image fugace et mobile de ce 

qui m’est apparu, et dont je ne suis même pas sûr. Je pourrai 

à la rigueur utiliser, adapter certaines lois aux lois humaines. 

Fabriquer des outils. Me servir de ce qui est offert. Mais je ne 

comprendrai rien, je ne connaîtrai rien. Jamais ne s’ouvrira le 

secret de l’enchaînement des éléments. Je ne pourrai jamais 

rien tenir pour certain, pour établit durablement. Car tout ce 

que j’approcherai sera soumis au principe d’écoulement de 

mon esprit. Et surtout, je ne pourrai jamais rien créer. Ce que 

je pense, ce que pense l’homme ne m’appartient pas. Cela 

n’est que le néant par rapport à la colossale possession du 

règne étendu, où, dans la vie et dans la mort, se manifeste la 

puissance incoercible de ce qui est (EM, 124). 

L’homme est angoissé parce qu’il n’arrive pas à appréhender 

l’ensemble de la réalité et ses choix partiels ne rendent pas compte de 

la totalité qui le transcende : 

Il n’y a pas de choix offert. Ce qui était, l’était 

inépuisablement. Le choix venait plus tard, mais 

c’était une apparence, une incapacité de l’homme à 

concevoir. Et pourtant dans les éléments de son 

choix, tout était présent, tout était sous-jacent. Ainsi 

ce choix, de l’art, de la pensée, ou de la morale, 

n’était-il qu’une façon incomplète de voir et de sentir 

l’ensemble de la réalité́. Ce choix se niait à la seconde 

précise où il était envisagé, car il comportait en lui-

même le pouvoir de tout ce qui est présent et de tout 

ce qui est ensemble, sans mesure humaine. La réalité 

globale était plus durable que ce choix (EM, 284-

285). 

Pour être libre, il faut quitter le temps . Et pour quitter le temps, il 

faut vivre intensément l’instant présent. Jean le comprend, tout à fait 

vers la fin : 

C’était donc ça. C’était si simple, après tout. Un 

moment, juste un moment dans la vie pour être libre. 

Pour être vivant, sentir chaque nerf, être rapide 

comme un animal qui court. Savoir voler. Faire 

l’amour. Être dans le présent, dans le réel (R, 505). 

L’écrivain nous livre alors sa pensée : pour être heureux, Alexis 

rejette la temporalité et s’écarte du temps linéaire de la société 

humaine pour se fondre dans le temps cyclique de la nature : 

Le soir, dans la dérive du crépuscule, assis dans le 

sable des dunes, je rêve à Ouma, à son corps de métal. 

Avec la pointe d’un silex, j’ai dessiné son corps sur 

un bloc de basalte, là où commencent les roseaux. 

Mais quand j’ai voulu écrire la date, je me suis aperçu 

que je ne savais plus quel était le jour, ni le mois. J’ai 

pensé un instant courir jusqu’au bureau du 

télégraphe, comme autrefois, pour demander : quel 

jour sommes-nous ? Mais je me suis aperçu aussitôt 

que cela ne signifierait rien pour moi, que la date 

n’avait plus aucune importance (CO, 327). 

Il faut donc se défier du temps linéaire et « vivre au rythme de la 

terre » : 

Le réel, tout est là : carpe diem disaient les sages 

romains, goûte le jour qui passe. Ces Romains, qui 

savaient vivre, considéraient l’heure selon le cours du 

soleil : les 12 h de jour étaient répartis équitablement 

entre son lever et son coucher, quelle que soit la 

saison. Ainsi, les heures étaient plus longues en été et 
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plus courtes en hiver, plus proches du temps 

psychologique que de l’abstraction mécanique 

inventée par les horlogers, ces ingénieurs des âmes ! 

Le temps n’est pas une machine qui impose 

également ses minutes, mais il est court ou long selon 

l’intensité des instants qu’on vit (R, 505). 

Se détacher du temps linéaire c’est retrouver la nature, retourner à 

l’origine. Ce retour aux sources peut être compris comme la 

recherche d’un lieu par le personnage : c’est la quête de la « Terre 

promise » ou du « Paradis perdu ». Il est en même temps la 

découverte du temps primordial, celui des commencements : 

Or, reconstituer ce temps n’est possible qu’à travers 

une conception autre du temps, non pas comme un 

axe linéaire mais, comme un temps circulaire, une 

boucle qui ne cesse de se répéter xxxii.  

Refuser le temps linéaire en proposant le retour au début du cycle du 

temps constitue bien une constante dans l’œuvre de Le Clézio. Il y a 

sans doute un brin de nostalgie, mais aussi et surtout un effort pour 

tout recommencer et pour retrouver un monde meilleur. Dans cet 

esprit, l’enfant tient évidemment un rôle important en tant que 

symbole d’intemporalité. Le « royaume des enfants » ignore la 

mesure du temps. Alexis, en s’identifiant au Corsaire dans une fusion 

spirituelle, déclare : « J’ai franchi le temps, dans un vertige, en 

regardant le ciel étoilé. Le Corsaire inconnu est ici même, il respire 

en moi, et c’est avec son regard que je contemple le ciel » (CO, 334). 

La dissolution du temps est mise en scène par les entrées assez vagues 

de son journal de bord : « Jour suivant, à bord » (CO, 131), « Un autre 

jour, en mer » (CO, 135), « Une nuit en mer, encore » (CO, 140), « 

En mer, vers Mahé » (C0,160), « Vendredi, je crois » (C0,173). À 

travers ces formules, « l’accent est mis sur la durée subjective, [qui] 

rime ici avec un présent éternel qui invalide la temporalité » xxxiii. 

Dans l’œuvre de Le Clézio, les enfants ont la capacité de rêver et 

donc de restaurer le temps cyclique en cherchant à se réintégrer au 

sein de la nature. Pour eux, les repères temporels s’identifient aux 

cycles naturels de la journée et aux saisons xxxiv : « C’est au début de 

l’hiver » que Daniel est parti pour voir la mer. « C’était sûrement la 

nuit » xxxv. Mondo, dont le nom évoque le monde, arrive dans la ville 

au début de l’été (Mo, 12). C’est souvent à l’aube, aux premières 

heures du matin que la plupart des enfants entament leurs fugues (Mo, 

73) ; c’est dans l’ombre du crépuscule qu’ils trouvent le lieu qu’ils 

cherchent, jouissant de fraîcheur du matin (Mo, 151 et 221). La 

valorisation du matin est liée au bonheur assuré par le renouvellement 

incessant des cycles : 

La lumière belle du matin, pure, douce, lisse comme 

l’eau, la lumière fraîche qu’on respire, la lumière 

toute neuve et pleine de force. Cet instant est sans 

doute immortel, c’est lui seul qui commande au 

temps. On regarde, on respire, et tout est comme au 

jour de la naissance, sans danger, sans haine, sans 

souffrance, mais seulement avec cette lumière, cet air 

[…]. 

Il n’y a pas d’autre expérience : celle qui commence 

au matin, puis qui suit la route courbe du ciel, quand 

passent les heures et que se modifie la lumière, quand 

courent les nuages ; puis le déclin du jour, la fatigue 

et le sommeil 

Cette expérience que l’on recommence chaque jour, 

chaque jour, sans se lasser, sans savoir où l’on va, 

comme cela, tout simplement, du matin au soir (IT, 

183). 

On constate à partir de ces citations que c’est à l’aide du temps 

cyclique de la nature que l’homme peut trouver la paix, le bonheur et 

l’amour qui le sauvent et lui donnent une sagesse de vie.  

C’est surtout dans les civilisations traditionnelles que l’on découvre 

cette tendance à valoriser le temps cyclique. Comme le souligne 

Béatrice Chenot : 

Parmi les données fondamentales qui caractérisent 

les sociétés primitives, se trouve celle de leur notion 

du temps, qu’elles considèrent non comme une 

succession d’étapes, mais comme une simple 

référence à un moment du passé, le « Temps » dans 

lequel trouve ses origines le temps actuel… l’idée du 

temps irréversible est impossible à assumer par la 

mentalité primitive : toute sa conception s’appuie sur 

la notion des cycles qui doivent se succéder 

inexorablement xxxvi 

Le temps cyclique se confond avec la marche de l’univers. Cette 

identification a été observée par Mircea Eliade chez certaines tribus, 

pour lesquelles le temps serait une représentation du cosmos :  

Les Yokut disent « le monde est passé », pour exprimer 

qu’“un an s’est écoulé”. Pour les Yukis, l’année se désigne par 

le vocable “Terre” ou “Monde”. Ils disent comme les Yokut 

“la terre est passée” lorsqu’un an est passé. Le vocabulaire 

dévoile la solidarité religieuse entre le monde et le Temps 

cosmique xxxvii 

En vivant auprès des Indiens Emberas, Le Clézio découvre un peuple 

avec qui il partage une autre vision de la vie et de l’univers. Et ce 

peuple lui livre son principal secret, celui d’une autre approche du 

temps, ce qui constitue pour l’auteur une « révélation » : 

Ce que trouve là-bas Le Clézio, ce sont des hommes 

avec qui il partage une solidarité dans la vision de la 

vie et du Moi et qui lui livrent leur principal secret, 

celui d’une autre approche du temps [...] Ce que nous 

lisons surtout dans Haï, comme dans les textes qui le 

suivent et qui expriment, peu à peu, cette autre 

approche du temps, c’est l’itinéraire d’un homme qui 

retrouve dans ce savoir quelque chose qui était déjà̀ 

en lui. C’est en cela que nous pensons que les Indiens 

ont eu pour Le Clézio, plus qu’un rôle de professeur 

: un rôle de révélateur xxxviii. 

Ce séjour permet à l’auteur d’aborder l’idée de la circularité de 

l’existence terrestre et sa relation avec l’univers dans sa totalité, une 

« relation étroite qui unit les êtres humains non seulement au monde 

qui les entoure mais aussi au monde invisible, aux songes, à l’origine 

de la création » (FC, 15). Ce principe métaphysique associant le 

visible et l’invisible implique la réintégration de l’âme dans l’univers 

de la matière, comme le pensaient les Aztèques. Ceux-ci croyaient en 

effet que  

chaque être avait droit à quatre vies et qu’une 

descente aux enfers consistait à retourner vers 

l’utérus de la terre-mère, lieu où se faisait la rencontre 

rêvée entre les âmes des défunts et celles des enfants 

à naître » (FC, 175).  

La vie est donc un long cheminement de nature 

circulaire inscrit dans un éternel retour où n’existe ni 

« origine », ni « néant » (Pr, 11). Sous ce versant, ce 

qu’on appelle la mort ne serait en fait qu’un passage 

de « l’autre côté » d’un monde homogène où 

l’humain et le divin, le sacré et le profane, « ne 

seraient séparés que par une cloison mentale » xxxix. 

Le Clézio le dit clairement : « Il n’y a plus ce côté des 

choses, et l’autre côté. Il n’y a qu’un seul et même 

côté, plus rien ne peut être caché […]. La nescience 

est plus forte que la conscience » (My, 58). 

Cette posture à connotation philosophique explique sa vision de la 

mort en tant qu’« accomplissement de l’être » (Rel, 37), voire un 

recommencement : 

Mort, accomplissement. Ce qui scelle l’œuvre, 

ce qui la signe et la rend elle-même. Mort que 

j’attends, que j’espère. Mort qui ne rend pas absurdes 

les gestes de la vie, mais qui les maîtrise et les 

achève. Mort, en guise de fatalité. En guise de temps, 

en guise d’espace. Illimité à quoi tout est relatif, nuit 

du jour et jour de la nuit ; mort, non pas ennemi, non 

pas poison, mais absolu de la vie. Celui qui se battait 

contre ton règne, c’était pour que ton règne arrive. 

Celui qui luttait était en toi, déjà en toi. Il ne le savait 

pas, mais tout ce qu’il faisait en mode éphémère, en 

mode vivant, c’était pour qu’un jour il n’y ait plus 

rien qui soit fait ou qui reste à faire. Tout ce qu’il 

avait marqué de son rythme artificiel devait donc, au-

delà de lui, s’ouvrir et s’étendre sur l’organisation 

rigoureuse du chaos (EM, 292). 

Et le dessein nous est révélé : « Il faut que tu meures pour que cet 
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instant de vie se résorbe, se dissolve dans le reste du monde. Pour 

qu’il n’y ait plus rien de diffèrent, plus rien de solitaire » (EM, 295). 

C’est à cette conclusion qu’est arrivé François Besson, qui n’hésite 

pas à jouer avec la vie et la mort : son geste de s’engager dans la digue 

par temps de tempête, illustre sa défiance à l’égard de la mort. Il 

espère ainsi atteindre l’éternité : « C’était simple, ne pas mourir : il 

suffisait de respirer […] selon le rythme de la mer… » (Dé, 173). 

L’idée du cycle, ou de ce que l’on pourrait appeler circularité, est 

également exprimée dans la configuration topographique des cités 

idéales sous forme de cercle ; on la rencontre dans la tradition 

orientale (Ecbatane en Iran, Bagdad en Irak). La circularité exprime 

le désir d’immortalité et rappelle les cercles éternels que dessinent 

« le cours des planètes et des astres » xl. 

Retranchée derrière de hautes murailles ou des 

enceintes concentriques, [la cité idéale] se voit 

doublement protégée de l’extérieur, tant pas sa 

situation géographique que par sa situation 

topographique. Les mêmes cercles concentriques qui 

dessinent les limites de la cité radieuse servent aussi 

à relier étroitement tout ce qui se trouve à l’intérieur. 

Cette forme circulaire reprend celle de l’île, rappelant 

les cycles naturels ainsi que la perfection du cercle 

fermé xli. 

L’espace défini par Le Clézio prend souvent la forme de cercle 

concentrique. Celui-ci couvre une cité de hommes (Dé, 274) ; il peut 

être constitué de murailles (VAC, 306), de collines (TA, 264), de 

chemins circulaires se dessinant dans le sable (VAC, 241) ou autour 

des montagnes et de villes (D, 13). Dans l’Inconnu sur la terre, le 

narrateur nous dit que « le village indien a tracé ses cercles 

concentriques, maisons d’adobe qui s’effondrent à chaque pluie et 

que l’on reconstruit toujours » (IT, 107). Le Clézio est séduit par 

« l’ivresse du cercle clos, où la perfection s’emballe » (EM, 38) et où 

les chemins mènent toujours au point de départ, à l’instar de la Vallée 

de Saguiet el Hamra : 

Les routes étaient circulaires, elles conduisent 

toujours au point de départ, traçant des cercles de plus 

en plus étroits autour de la Saguiet el Hamra. Mais 

c’était une route qui n’avait pas de fin, car elle était 

plus longue que la vie humaine (D, 24). 

L’idée principale est que la vie est un éternel recommencement et que 

l’homme ne peut échapper à son destin circulaire « sans être rattrapé 

par le néant ».  

La circularité de l’espace est en rapport avec l’idée du Centre xlii que 

constitue la cité idéale et qui peut se limiter à une clairière de la forêt, 

là où les Indiens Mayas, fuyant l’agresseur, attendent 

l’accomplissement du « rêve interminable » : 

Au centre de la forêt, devant les maisons du rêve, les 

vieux soldats attendent, mais ils ne savent plus ce 

qu’ils attendent. Ils sont les serviteurs du bois […] Ils 

guettent un signe. Ils attendent un bruit, un murmure, 

un frisson, ce qui viendra à la fois du centre de la terre 

et du fond du ciel, et qui dira que le moment est 

revenu. Le rêve oscille de l’autre côté, pas très loin, 

il tremble à la frontière de la forêt, et ce que l’on 

attend finit toujours par venir (TVS, 26). 

Cette communauté circulaire, silencieuse, est « une capitale vide, le 

centre du désert » (TVS, 25), la terre promise d’où viendra l’espoir 

d’une libération prochaine et d’une vie de bonheur dans la ville 

sainte : 

Ailleurs, alentour, le monde ne s’écroule pas, ne 

pourrit pas. Il n’existe pas tout simplement. Il est en 

transit [...] Mais ici, au centre de l’aire sainte, devant 

les maisons des croix, il y a l’énergie calme, la force 

silencieuse, la volonté, l’espoir, la liberté, et la vraie 

vie ne peut pas ne pas revenir. Il faut attendre, 

obstinément, chaque jour, n’être que cela, l’attente 

(TVS, 26-27). 

Le temps linéaire dévalorisé au profit du temps cyclique retrouve son 

fondement mythique dans l’ordre ancien de l’Éternel retour. 

.LE MYTHE DE L’ÉTERNEL RETOUR 

Pierre Brunel lie le mythe à la notion du mystère xliii. Or, le grand 

mystère est celui qui s’incarne dans les figures du mythe de l’Éternel 

retour induisant la réversibilité de l’histoire. Cette idée se retrouve 

dans l’écriture de Le Clézio et se fonde sur un imaginaire annonçant 

la fin symbolique du monde [1] et sa possible régénération [2]. 

 

1. La figure symbolique de la fin du monde 

À en croire certains auteurs, le mythe littéraire est « une fiction qui 

se donne pour vraie, et le roman rêve de répéter le geste de la Bible » 
xliv. L’œuvre leclézienne, gorgée de mythes et de légendes, semble 

s’inscrire dans cette mouvance à travers tout un réseau intertextuel, 

reprenant des images de la Genèse évoquant le chaos, la violence et 

la destruction. Cet emprunt a été souvent rappelé par la critique : 

J.M.G. Le Clézio conçoit sa production littéraire 

comme une création au sens biblique du terme, 

constatée par des références concrètes dans la période 

violente de son parcours littéraire – principalement 

par les références aux cataclysmes…xlv 

La lecture du mythe de l’apocalypse, dont l’origine remonte à la nuit 

du temps, repose sur l’idée que toute création répète l’acte 

cosmogonique par excellence, à savoir le chaos primordial xlvi . 

Lorsque « le soleil sera noir, la terre s’ouvrira jusqu’au centre, la mer 

recouvrira le sable... » (D, 225). 

L’intérêt de Le Clézio pour les scénarios apocalyptiques est bien 

certain. Parlant de la mentalité des sociétés amérindiennes, l’auteur 

rappelle que la menace de la catastrophe fait partie de l’ordre naturel 

et qu’elle est toujours présente, « puisque les dieux ont créé et détruit 

trois fois le monde et les hommes », avant de décider de « refaire la 

création une quatrième fois » (Rel, 34) xlvii . Cette vision 

cosmogonique du chaos précédant la Création s’inscrit dans le temps 

long et durera à jamais :   

Tous les peuples de l’Amérique indienne savent que 

le temps ne leur a pas été donné. Il leur est compté, et 

ils connaîtront un jour la destruction. Par les mythes, 

par les croyances religieuses, par les lois de 

l’astronomie, le monde indien est imprégné de l’idée 

du cycle, il vit dans l’attente du retour des temps. 

L’homme indien n’est pas le maître du monde. Il est 

né de la volonté divine, puis il a été détruit plusieurs 

fois par des catastrophes successifs. Le temps présent 

n’est pas un temps sans limite, il est en quelque sorte 

un sursis avant la destruction prochaine (RM, 207). 

Évoquant la rencontre entre le colonisateur espagnol et le peuple 

amérindien, Le Clézio évoque le : 

‘’ silence qui se ferme sur l’une des plus grandes 

civilisations du monde, emportant sa parole, sa 

vérité, ses dieux et ses légendes. C’est aussi un peu le 

commencement de l’histoire moderne. Au monde 

fantastique, magique et cruel des Aztèques, des 

Mayas, des Porhépecha, va succéder ce qu’on appelle 

la civilisation : l’esclavage, l’or, l’exploitation des 

terres et des hommes, tout ce qui annonce l’ère 

industrielle (RM, 54)’’. 

La conquête espagnole inaugurant une nouvelle ère, celle de la 

modernité et du progrès, s’accompagne d’un renversement 

fondamental : au temps cyclique des peuples anciens va succéder le 

temps linéaire de « l’homme historique ». Pour les peuples 

traditionnels, cette mutation subie correspond à leur déclin, car 

« chaque moment qui passe » les éloigne « de ce moment privilégié 

qui est celui de la création » xlviii. Cette croyance est associée au 

mythe du Paradis perdu, ce lieu harmonieux qui caractérisait les 

sociétés indiennes, et qui est rappelé périodiquement par des rituels 

magico-religieux. Cette perte du moment originel « magique et 

fantastique » est due aux actes destructeurs de la colonisation : 

« idoles renversées et détruites », « esclavage », « pillage des trésors 

sacrés » et « profanation des tombeaux » (Rel, 23, 41).  

L’image de l’Apocalypse est souvent présentée par Le Clézio en 

rapport avec le déclin de la société moderne. Elle peut prendre la 

forme de symboles métaphoriques annonçant la colère des forces 

cosmiques contre l’humanité corrompue : 

Il faut n’avoir peur que d’une chose, que la terre se 

retourne, et qu’ils soient la tête en bas les pieds en 

l’air, et que le soleil tombe sur la plage […], et fasse 

bouillir la mer, et éventre tous les petits 
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poissons (PV, 14-15). 

Face à un univers terrifiant, le jeune enfant, Adam Pollo, sent la 

proximité des signes du chaos : il a peur que « la terre se retourne » 

et que les gens « soient la tête en bas les pieds en l’air » ; il craint que 

« le soleil tombe sur la plage (…) et fasse bouillir la mer », et que la 

colline, transformée en volcan, descend « en pente mi-douce mi-raide 

jusqu’à la route ». Devant lui, il voit se dresser « uniformément 

arbustes et taillis ; tous contre la terre, la chaleur faisait vaciller l’air, 

et les horizons lointains ressemblait à des fumées volatiles fusant 

d’entre les brins d’herbe » (PV, 18-19). Ces signes de la fin du monde 

se lisent aussi dans L’Extase matérielle : « Sous l’œil unique et féroce 

qui fixe la terre, c’est le règne de l’ordre vengeur, du destin, de la 

damnation » (EM, 138). 

L’œuvre de Le Clézio fait ressortir le mythe des « quatre cavaliers de 

l’Apocalypse » inaugurant le commencement de la fin :  la peste, la 

famine, la guerre et la mort. 

Dans l’Ancien Testament, au sixième chapitre du livre de 

l’Apocalypse, la peste constitue un cataclysme naturel traduisant la 

colère divine contre l’égarement des humains ; elle donne le 

sentiment que personne ne sera épargnée et que le monde se précipite 

vers sa fin.  

Ce fléau naturel est devenu une création littéraire contemporaine. 

Ainsi, dans son roman La Peste, Albert Camus constate le caractère 

inhumain et insaisissable d’un désastre qui  

n’est pas à la mesure de l’homme, on se dit donc que 

le fléau est irréel, c’est un mauvais rêve qui va passer. 

Mais il ne passe pas toujours et, de mauvais rêve en 

mauvais rêve, ce sont les hommes qui passent…xlix 

Chez Le Clézio, ce type de fléau apocalyptique s’impose dans la 

description du camp des réfugiés palestiniens : 

La peste allait effacer tous les vivants de Nour 

Chams. Peut-être même qu’elle avait touché la terre 

entière, un fléau que les Djenoune  l avaient envoyé 

aux hommes, sur l’ordre de Dieu, pour qu’ils cessent 

de faire la guerre ; et ensuite, quand tous seraient 

morts et que le sable du désert aurait recouvert leurs 

os, les Djenoune reviendraient, ils régneraient à 

nouveau dans leur palais sur le jardin du paradis (EE, 

271). 

Dans ses textes amérindiens, Le Clézio évoque le fatalisme 

des Indiens devant les calamités et leur espoir de renaissance, qu’il 

compare au millénarisme des religieux qui acceptent la décimation 

de cette population par la peste : 

La croyance dans l’inévitable destruction, le doute 

que les Indiens du Mexique ressentent – le mythe du 

retour du guerrier chaman Quetzalcoati, l’attente du 

Uutz Kanun, le siècle du changement pour les Mayas 

– trouve leur confirmation dans les idées 

millénaristes des premiers voyageurs européens, et 

dans la certitude de l’accomplissement d’un projet 

divin. Même le père Sahagun, si prudent lorsqu’il 

s’agit de l’évocation du surnaturel, voit dans les 

épidémies de « peste » qui déciment la population 

indienne en 1545 et 1576 l’expression d’un châtiment 

céleste » (RM, 208). 

Le motif de l’Apocalypse est également lié à la famine qui ajoute des 

images de la malédiction divine. Rappelant l’histoire des Porhépecha 

[Mexique], Le Clézio raconte : 

J’ai vu, annonce Tariacuri, chez ceux que la faim 

tourmentait, celui qui avait cinq fils commencer à les 

vendre, et il donnait un de ses fils pour un peu de maïs 

et deux tamales, et quand il eut fini de vendre ses fils, 

il vendit sa femme pour un tamal ; et, à la fin, n’ayant 

plus rien à offrir, il se vendait lui-même pour qu’on 

lui donne à manger […] Comme aux temps bibliques, 

le malheur frappe autant les innocents que les 

coupables, et la vengeance des dieux est 

incompréhensible. Toutes les provinces alors sont 

désertées... le dieu de l’ivresse, ne peut rien contre le 

malheur qui frappe le Michoacan, contre la famine et 

la maladie li. 

Dans Trois villes saintes, Le Clézio, rêvant de régénérer la cité idéale 

dans le cadre urbain, constate que celle-ci n’existe plus. À la place, il 

n’y a qu’une « route de poussière […] route de la soif, de la famine, 

du désespoir » (TVS, 16).  

D’autre fléaux provoqués par la nature féroce sont interpellés, 

comme la lèpre qui sévit dans une île qui semblait paradisiaque, mais 

abrite désormais des morts-vivants, des lépreux (LF, 136). 

L’épidémie transforme l’île, autrefois lieu « d’enchantement », en 

une prison réduisant l’être à néant.  

L’épidémie s’installe au cœur du récit, lorsque le narrateur rappel les 

effets de la variole sur les habitants de l’île Plate. Ce fléau atteint 

surtout les travailleurs immigrés venus de Calcutta ainsi que les 

passagers du bateau Hydarée, malgré les efforts de ces derniers pour 

imposer une ségrégation (Q, 149). Mais l’auteur insiste surtout sur 

les conséquences dévastatrice de cette arme redoutable apportée par 

les Espagnols et qui a décimé la population indienne (RM, 47). Cette 

constatation se fonde sur des faits relatés dans le Livre de Chilam 

Balam, parlant des Mayas : 

Sains, ils vivaient. Il n’y avait pas de maladie alors ; 

il n’y avait pas de douleurs d’os, il n’y avait pas de 

fièvre pour eux, il n’y avait pas de variole, il n’y avait 

pas d’ardeur de poitrine, il n’y avait pas de douleur 

de ventre, il n’y avait pas de consomption… [Puis] 

les seigneurs blancs […] sont arrivés […] Il y eut des 

vomissements de sang et nous avons commencé à 

mourir en 1648 ans. Il y eut une famine les cinq 

années de 1650, 1651, 1652, 1653 et 1654 ans. 

Lorsque finit la famine, il y eut une grande tempête. 

En 1661, il y eut de grandes sécheresses. En 1669, « 

feu saint » [variole] lii. 

La peste, la famine, la variole, tous ces fléaux apocalyptiques ont 

pour dessein de dresser un tableau pessimiste de l’histoire des 

hommes. Mais plus inquiétante encore est la description des déluges 

qui vient renforcer l’image de la chute de l’espèce humaine. Le 

roman de Le Clézio intitulé Déluge porte en lui-même la trace d’un 

intertexte mythologico-religieux, puisqu’il emprunte son titre à la 

fois au scénario apocalyptique relaté dans la Bible à travers l’histoire 

de Noé et à la mythologie mésopotamienne et gréco-romaine, lorsque 

les dieux infligent le malheur aux hommes pour l’affront qui leur a 

été fait liii . Généralement, le paysage de tempête et de pluies 

torrentielles nourrit le récit épique : « Partout plane la menace d’un 

passé diluvien » (Dé, 25). Cette ombre apocalyptique préfigure la fin 

du monde : 

C’était effrayant, ces gouttes venant de nulle part, qui 

frappaient le sol et la figure. Il suffisait de très peu 

pour que ces petites larmes se mettent à tuer ; il 

suffisait, par exemple, qu’elles s’unissent toutes 

avant d’atteindre le sol ; alors, avec un bruit 

déchirant, le mur d’eau tomberait comme une masse 

sur la terre et l’engloutirait en une seule seconde (Dé, 

92). 

Dans la croyance religieuse, le déluge est un acte de purification, de 

purgation et de justice divine ; il sert à laver le monde sale et à offrir 

à l’humanité un nouveau départ, un nouveau commencement. 

Envisagé sous cet angle, 

Le déluge se distingue par son caractère non définitif. 

Il est le signe de la germination et de la régénération. 

Un déluge ne détruit pas parce que les formes sont 

usées et épuisées, mais il est toujours suivi d’une 
nouvelle humanité et d’une nouvelle histoire liv. 

Ce n’est pas cet horizon qui est recherché par Le Clézio qui nous livre 

un décor désespérant où le cataclysme entraîne l’obscurité, 

synonyme de mort :  

Le noir de la nuit, le noir tombé du plus profond du 

plus profond du ciel vide, était descendu sur la terre, 

et il régnait du vrai règne de la matière, c’est-à-dire 

sommeil, froide absence, maître de la mort. Sous son 

empire, les jours et les mois s’étaient tus, s’étaient 

agrandis dans l’ombre, et il n’y avait plus, pour 

couvrir les minuscules actions de la vie, qu’une 

éternité profonde dont la vibration monotone 

s’élargissait en tous sens, étalait extatiquement ses 

pétales somptueux de lumière tuée (Dé, 149). 



Le mythe, et la symbolique                                                                                                                                                                                        DAW. 

JOHS Vol.24 No. 1 2025                                                                                                                                                                              18  

Ainsi, comme le souligne Jacqueline Dutton, chez Le Clézio, le « 

thème apocalyptique fournit […] une image du monde contemporain 

en voie de désintégration sans offrir l’espoir d’une Parousie ni d’un 

renouvellement quelconque »
lv

. 

En effet, l’idée de destruction et de déchaînement de la nature qui 

sous-tend le mythe du déluge constitue l’élément majeur dans la 

structuration du récit lvi . Dès le début, l’épisode de la genèse du 

monde inspire une vision chaotique de l’évolution de l’humanité. À 

partir de cette vision, la narration sera répartie sur treize jours lvii : 

« au commencement, il y eut des nuages, et des nuages, lourds et 

noirs » (Dé, 9). L’enchaînement des jours annonce un paysage 

chaotique prédisant la fin proche du monde : « Le deuxième jour […] 

le ciel était gris […]. Dans les terrains vagues, des plaques de boue 

luisaient sans sécher » (Dé, 72) ; « Le troisième jour […] il n’y avait 

rien dans l’air, que la solitude et le vide » (Dé, 91)… « Le septième 

jour, il cessa pratiquement de pleuvoir » (Dé, 151), et ainsi jusqu’à la 

fin du livre : « Le treizième jour, le quatorzième jour, le quinzième 

jour, et les jours qui suivirent, il n’y eut plus de jour, mais une seule 

nuit éteinte qui durait tout le temps » (Dé, 251). 

Le processus narratif, annonçant la vision apocalyptique, oriente le 

récit vers une visée où la mort semble l’ultime issue, contrastant avec 

la description de la Genèse :  

De l’autre côté de la barrière de la nuit, maintenant ; 

il se peut que la mort soit proche, maintenant ; cette 

mort sale et pluvieuse, qui va envelopper toute chose 

de son mince voile de cendre (Dé, 263). 

L’idée du déluge marque aussi la perte du bonheur de la vie sauvage. 

Ainsi, la période heureuse menée par Nassima sous les Tropiques, à 

bord du bateau Azzar, auprès de Moguer, prend fin lorsque le déluge 

s’abat sur l’île de Nargana, l’estuaire où Nassima aime se baigner 

avec Ifigenio (Ha, 111). La violence de cette fin apparaît à travers la 

description de l’intensité de la tempête, « pareille à une main géante 

aux doigts ouverts qui effaçait tout sur son passage » (Ha, 118). La 

fin d’une vie heureuse se lit aussi dans le jugement porté par Nassima 

sur Morgué qui, comparé au « Capitaine Nemo » (Ha, 206), s’est 

révélé après le naufrage « moins grand, moins fort, un peu voûté » 

(Ha. 179).       

Le recours de la littérature au vieux mythe judéo-chrétien posant 

l’immanence de l’Apocalypse participe à une construction d’une fin 

du monde fantasmée, mais cette fin est une façon de dénoncer la 

confusion, l’angoisse et la peur de l’homme dans les grandes villes 

occidentales. Opérant comme un écran, « l’imagination de la fin est 

[…] une réponse au sentiment exacerbé de la fuite du présent dans un 

monde perçu comme illisible et confus » lviii. Ajoutons que chez Le 

Clézio, le message de la fin du monde, bien que fictif, se veut un 

discours destiné non pas à un être en papier, mais bel et bien à des 

êtres réels, les lecteurs : « Je parle aux vivants » (LF, 13), dit le 

narrateur. 

Le langage biblique apparaît encore dans Le Chercheur d’or, par le 

biais d’une gravure illustrant Jonas et son « grand vaisseau à voiles 

qui se confond avec les nuages » (CO, 30). Il est également présent 

dans l’évocation du bateau Argo, dont la rappel immerge tout le récit, 

et « sert de passage entre divers intertextes [...] » lix, permettant des 

traversées temporelles, spatiales et imaginaires. 

Les thèmes et les symboles annonçant le scénario apocalyptique 

surgissent dans le cycle de destruction mis en scène dans le roman La 

Guerre, à travers la petite histoire de Béatrice B. et Monsieur X.  « La 

jeune fille qui s’appelait Bea B. avait vu la ville se former autour de 

sa tête […]. Le premier jour, il y avait eu cette chambre d’hôtel [...] 

Le huitième jour, il y avait eu toutes sortes de rues qui avaient formé 

comme les bras d’une étoile... » (G, 23). La connotation symbolique 

de la fin du monde vient de la contemplation du carrefour avec ses 

« quatre vallées […] en forme de croix » (G, 63), signe d’une 

catastrophe annoncée : 

Comme on a hâte que la terre disparaisse sous les 

villes, et qu’on ne puisse jamais plus parler d’arbres, 

d’herbes et de buissons… Plus jamais de montagnes 

et de lacs, plus de plages, plus d’eau, plus de fleuves, 

plus rien ! (G, 62). 

Bea B. raconte ses visions terribles et sa peur à Monsieur X qui se 

transforme en prophète et livre le message d’une fin 

catastrophique : « Habbakkuk, Micah, Amos, Obadiah. Joël : 

Proclamez ceci parmi les nations : préparez la guerre » (G, 221). 

Animé par une forme de fatalisme, il révèle la menace apocalyptique 

qui pèse sur la ville : 

L’orage a accumulé ses nuages et ses étincelles, 

siècle après siècle, et aujourd’hui il va commencer 

son œuvre […] Je sais qu’il vient, je l’entends qui 

arrive. Je ne peux pas l’arrêter, Personne ne peut plus 

l’arrêter […] Que ceux qui savent courir 

d’échappent. Que ceux qui ont des oreilles écoutent 

(G, 218-219). 

La référence biblique à la Genèse est reprise dans Les Géants, à 

travers le langage des Maîtres, un langage effrayant que traduit le 

symbole de l’éclair décrit comme une menace sur la vie : « Les 

géants ne parlent pas avec des mots, comme les hommes. Ils parlent 

avec les éclairs et avec le tonnerre » (Gé, 161). 

Le feu est également envisagé comme un signe apocalyptique qui 

vient tout effacer pour que puisse commencer le renouveau : « Les 

traits se charbonnaient sur une surface plus vierge que le papier, plus 

dure que la pierre […] dans ce pays après l’incendie » (Dé, 13-14). 

Le feu en tant que purificateur se trouve dans L’Extase matérielle : 

« Cette vie, cet âge, ces civilisations des hommes, ces objets et ces 

bêtes domestiques, ces paysages variables, tout cela alimentait le 

brasier » (EM, 19).  

La folie  est considérée aussi comme un autre signe préfigurant le 

chaos : « Quand les dieux veulent perdre les hommes, ils les rendent 

fous » lx. La folie, par son caractère chaotique, est alors comparée à 

une « fournaise » (TA, 148) et le narrateur craint que le monde ne « se 

termine dans cette boule de feu » (TA, 160).  

On observe chez Le Clézio la présence de certains endroits portant le 

même nom que des lieux mythiques évoquant le cataclysme universel 
lxi. Reprenant le décor monstrueux de la ville moderne, l’auteur parle 

du supermarché gigantesque Hyperpolis, qu’il compare à une 

immense tour de Babel construite après le déluge ayant détruit la ville 

décadente de Babylone (Gé,114) lxii. Dans Mondo, l’hôtel à Medellin 

où est décédée la jeune Maté, après sa chute du haut d’un immeuble, 

se nomme Jerico, « un nom de fin de monde » (Mo, 207), précise le 

narrateur.  

Ainsi, les prémonitions de la fin du monde provoquée par les forces 

arbitraires de la nature sont omniprésentes chez Le Clézio et sont 

aussi « invisibles et irrésistibles » lxiii que « le vent du malheur » qui 

rend malade et qui tue (D, 183). 

Ces fléaux représentent la malédiction divine, mais dans presque tous 

les cas, cette malédiction redouble en force par l’intervention néfaste 

des humains. Le Clézio retient essentiellement la guerre et son 

cortège de morts comme principal exemple illustrant l’action 

dévastatrice de la civilisation humaine. 

La guerre chez Le Clézio, quelle que soit sa forme, quelle que soit 

son origine et quelle que soit la rhétorique, est toujours annonciatrice 

de la fin des Temps : « La fin est proche » (G, 230), « la destruction 

est proche » (G, 233). 

Entraînant la mort, le cavalier de l’Apocalypse, la guerre sert en 

général à créer une atmosphère désespérante, qu’il s’agisse d’un 

arrière-fond d’anéantissement ou d’un conflit au premier plan. Les 

destructions massives des hommes et des peuples par les guerres, 

réelles ou imaginaires, incarnent la violence inhérente à la nature 

humaine et rendent chaotique le présent et l’avenir. Ce sentiment de 

violence et de chaos apparaît dans des allusions nombreuses à « la 

guerre ininterrompue » (EM, 19), à cette « guerre permanente » (PV, 

66) ou à « cette guerre inconsciente » (Dé, 39). Qu’elle soit d’ordre 

métaphorique (« la guerre, c’est la pensée », G, 288) lxiv ou historique 

(la Guerre du Viêt-Nam et les camps de concentration), la guerre 

« impitoyable » et destructrice efface tout, brise tout (T, 14). 

L’aspect apocalyptique de la Guerre se révèle dans les évocations du 

conflit israélo-palestinien. Ce conflit, sur une terre trois fois sainte, 

conduit à la mort de Jacques Berger, le fiancé d’Esther, ainsi qu’au 

meurtre du petit berger Yohanan (EE, 302). L’utilisation du mot 

« berger » n’est pas anodine, étant donné qu’il s’agit d’une personne 

chargée de « guider ». C’est donc un symbole fort, et de ce fait, la 

mort des deux protagonistes est une manière de « signifier que 

l’humanité s’égare dans une atmosphère de violence épouvantable » 
lxv. 

La référence à la guerre sert à donner le sentiment que la fin du monde 
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s’approche. Notons cependant que chez l’auteur, la guerre prend 

souvent un sens métaphorique, désignant la lutte acharnée de la 

pensée opposant des hommes entre eux. C’est un « rite sacrificiel » 

qui, à partir de la violence qu’il génère, augure de la naissance d’un 

« MONDE NOUVEAU » (G, 287) reposant sur les ruines de 

l’Ancien. La phrase en majuscule, inscrite à la fin du texte La Guerre, 

est sans doute là pour montrer la nouvelle conception morbide du 

monde : « Quand un monde est en train d’apparaître, il y a beaucoup 

de gens qui meurent » (G, 286). 

Le Clézio se sert aussi des thèmes de l’exode et l’immigration forcée 
lxvi , liés à des conflits incessants, pour dresser un tableau 

apocalyptique des « régions les plus pauvres de la planète [qui] 

continuent à sombrer dans les guerres larvées et l’insolvabilité ». 

Pareil à un tsunami, le « grand mouvement d’exode » est comparé à 

une « vague de fond qui se brise continuellement sur l’écueil des 

frontières » (O, 283). 

Enfin, pour démontrer que la société moderne fait face à des forces 

redoutables qu’elle a créée elle-même et qui constituent les signes 

avant-coureurs de l’Apocalypse, Le Clézio évoque la perversion des 

mœurs, parmi lesquelles figure en premier lieu le meurtre, qui devient 

facile du fait de la dévalorisation de la vie humaine pendant la 

guerre : « Cela se passait en ce temps-là, pendant la guerre anonyme, 

quand les gens prenaient leurs voitures pour partir dans la nuit à la 

chasse à l’homme » (G, 216).  

Mais c’est surtout le viol qui est longuement repris par l’auteur. En 

tant que crime « invisible », le viol révèle le fossé entre « l’apparence 

et la réalité de la civilisation corrompue » lxvii. En reprenant ce thème, 

Le Clézio veut mettre au grand jour la décadence de la société.  

Depuis les viols de Michèle par Adam (PV, 30-36) et de la jeune 

Christine par des motards (R, 92-93), jusqu’à Mary, « née d’un viol » 

et « abandonnée » (T, 19), en passant par Fintan qui assiste au viol 

d’Oya (O, 107), c’est l’image de la femme objet qui frappe l’esprit. 

Le comble de cette déshumanisation est atteint lorsque Bea B. est 

violée par son propre ami Monsieur X. Aux yeux de l’auteur, cet acte 

odieux annonce la fin du monde : 

La fin est proche. On ne peut pas courir jusqu’à la fin 

des temps. La jeune fille tombe sur le sol dur, elle 

arrache la peau de ses genoux et de ses mains. Elle se 

relève. Elle fait encore quelques mètres […] Tout est 

féroce et froid, tout brille, est imperméable. La voix 

de l’homme est dans son oreille. La jeune fille se 

relève encore, elle rompe à genoux sur le sol. Elle 

essaie de respirer, la bouche entrouverte. Mais la 

bouche de l’homme se colle sur la sienne et l’étouffe. 

Elle tombe. Elle commence à tomber, et tandis que 

les mains de l’homme arrachent ses vêtements, elle 

voit le ciel descendre à toute vitesse (G, 261). 

En prolongement du viol, le traitement de la prostitution par Le 

Clézio ressemble à une fuite et fait ressortir une peur vertigineuse, 

celle du vide. Ainsi, le jeune Hogan accompagne la prostituée Riky 

pour fuir la ville, mais l’acte sexuel qui s’ensuit est une fuite violente, 

destructrice : « Il y eut un désir de tuer, peut-être, d’écraser le monde, 

de piétiner la foule ; des choses sans non s’en allaient en arrière, à 

toute vitesse, des montagnes de temps, d’espace, de pensées » (LF, 

78). Bien que l’acte sexuel soit consenti, cette scène illustre 

néanmoins le viol non seulement de la prostituée, mais de « la société 

féminine entière » lxviii.  

Reste à ajouter que la vision de l’Apocalypse chez Le Clézio est 

subversive, en ce sens que le pessimisme de l’auteur et les 

catastrophes annoncées préfigurent une régénération qui doit avoir 

lieu par un retour vers les origines. 

2. L’imaginaire de la régénération du monde 

L’imaginaire de Le Clézio n’est pas centré sur les seuls aspects 

tragiques du mythe de l’Apocalypse. Il présente aussi une dimension 

positive, en laissant émerger l’espoir d’un futur meilleur lxix. Ici est 

mis en récit tout un éventail d’éléments indiquant que du Chaos 

sortira « l’être régénéré » lxx . Dans cette perspective, l’auteur ne 

s’empare des images du cataclysme que pour laisser filtrer en fin de 

parcours la possibilité d’une renaissance. Ainsi, dans Le Chercheur 

d’or, Alexis, « après sa mort symbolique vécue à la guerre de 14-18, 

renaît tel le Phénix, malgré la destruction de la maison familiale du 

Boucan par le terrible cyclone et la disparition d’Ouma » lxxi. Cette 

renaissance se traduit par l’accès à la seule vérité : la paix intérieure 

et l’initiation à la nature. 

L’idée de recommencement caractérise le voyage initiatique de Lalla 

dans Désert, voyage qui lui permet de retourner à ses origines et par 

là, de renouer avec ses ancêtres, ce qui annonce la possibilité de 

renaissance de sa tribu défaite par l’armée française. 

Le rappel d’une chanson ancienne du peuple nomade franchissant les 

frontières temporelles qui a bercé l’enfance de Lalla et ressuscitant la 

voix de sa mère disparue est encore plus parlant. Les cinq couplets 

dont cette chanson est composée reprennent de manière répétée 

l’expression : « Un jour, oh un jour », porteuse d’espoir improbable. 

Il est vrai que dans la littérature, pour évoquer une fin fictive de la 

violence et de la misère, « les images mêmes de l’impossible et du 

contradictoire » lxxii sont convoquées. C’est bien cette idée que nous 

retrouvons, à la lecture du premier couplet de la chanson :  

Un jour, oh, un jour, le corbeau deviendra blanc, la 

mer s’asséchera, on trouvera le miel dans la fleur du 

cactus, on fera une couche avec les branches de 

l’acacia, oh, un jour, il n’y aura plus de venin dans la 

bouche du serpent, et les balles des fusils ne porteront 

plus la mort... (D, 163). 

La symbolique de la renaissance après la chute traverse l’histoire 

cyclique du peuple Itza [Maya] pour qui rien n’est due au hasard et 

qui croit que « seule l’action des dieux du temps commande au 

monde et aux hommes » (Pr, 26). Toujours en quête des cycles 

temporels « en vue de la connaissance de l’avenir », ce peuple 

« attendait avec appréhension » que leur histoire et leur règne 

recommencent. Ainsi, même si les prophéties du Chilam Balam 

prédisaient le chaos et la destruction du peuple Maya par le 

conquérant espagnol, les Indiens, au contact de l’homme blanc 

« changèrent leurs habits, leurs lois, leurs dieux, ils ne cessèrent pas 

d’entendre la voix ancienne. Ils laissèrent s’accomplirent leur 

destinée » (Pr, 27).  

Ce fatalisme s’explique par la croyance au mythe de l’Éternel 

recommencement. Dans un premier temps, les Mayas accueillent les 

Espagnols qu’ils prenaient comme de nouveaux dieux :  

Rouges sont les barbes des fils du soleil, des hommes 

barbus de l’est, quand ils arrivèrent dans notre pays. 

Ce sont les étrangers de la terre, les hommes blancs, 

les hommes rouges… Hélas, ô Itzas ! Préparez-vous 

! Voici le visage blanc du ciel, voici que vient le jeune 

garçon du ciel à la peau blanche, voici que le [saint] 

arbre blanc va descendre du ciel (Pr, 128)… Recevez 

vos hôtes les hommes barbus, les messagers du signe 

de Dieu (Pr, 129). 

Dans un second temps, le Itzas se rendent compte de leur erreur en 

s’appuyant sur les prophéties du Prêtre du Soleil, Chilam 

Balam annonçant la venue des étrangers :  

Hélas ! Pleurons, car ils sont venus. Viendra la multitude des 

assembleurs de pierres, des assembleurs de bois, les Ibteel 

[démons] blancs. Le feu éclatera au bout de leurs bois. Ils 

auront beaucoup de venin, et ils viendront pendre les cohortes 

de Seigneurs (Pr, 129).  

Faux, sont leurs rois, tyrans sur leurs trônes […] ; 

frappeurs de jour, offenseurs de nuit, meurtrisseurs 

du monde ! Tordue, est leur gorge, mi-fermés leurs 

yeux, nonchalante est la bouche du roi de leur pays… 
lxxiii  

Pour les Itzas, se reconnaissant dans « le peuple juif et dans le martyr 

des premiers chrétiens » (Pr, 28), les prophéties du Chilam Balam 

« étaient un appel à la révolte, et la promesse d’une libération 

prochaine » (Pr, 28).  
Ce retournement s’inscrit dans le temps cyclique, « cette roue 

multiple qui ramène les mêmes jours, les mêmes dieux » (Pr, 30) et 

qui implique que la destruction est aussi une source d’aspiration au 

rétablissement de ce qui fut. C’est sur les ruines de l’ordre ancien 

qu’une nouvelle société peut renaître.  

Le Clézio, rappelant la pensée chamanique lxxiv du peuple Maya qui 

ne peut dissocier les hommes de l’univers (Pr, 21), une pensée « où 

le passé et l’avenir sont étroitement liés » (Pr, 25), insiste sur leur 

capacité à se régénérer, capacité que l’auteur attribue à leur 

inébranlable foi dans le mythe de l’Éternel retour  : 
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La croyance dans les songes et les augures exprime, 

chez la plupart des peuples amérindiens une idée 

philosophique profonde, celle de la récurrence du 

temps. Le concept linéaire du temps, né du néant et 

retournant au néant est aussi étranger aux cultures 

amérindiennes que l’idée d’un monde purement 

matériel dépourvu de finalité. Ces hommes qui 

vivaient avec intensité la rencontre du réel et du 

surnaturel, ces hommes qui savaient que leur vie était 

une parcelle de l’existence divine, et qui voyaient 

dans le monde qui les entourait, dans les animaux, les 

plantes, et les phénomènes naturels autant 

d’expressions de la divinité, ne pouvaient concevoir 

un univers sans fin, où le temps s’enfuirait vers le 

néant. L’extraordinaire réussite à l’ère maya 

classique, fut le calendrier et le temps long, qui 

reposait sur cette conviction d’un univers cyclique, 

sphérique où le temps sans cesse recommence (RM, 

228) lxxv. 

L’auteur souscrit aux valeurs des peuples amérindiens et adhère à 

leur rêve et à leur vécu. Il est sans nulle doute le chantre de cette 

harmonie entre l’homme et le monde, le porte-voix incontesté de 

« cette vertigineuse proximité du présent et du passé très ancien, 

comme si le temps, la vie et la mort étaient inscrits sur une même 

circonférence » lxxvi. Aussi, reliant la conception cyclique du temps 

au mythe de l’Éternel retour, Le Clézio rêve d’une régénération 

possible des civilisations perdues :  

Pourtant, en disparaissant dans ce silence, comme 

retourné vers l’origine même des temps, le monde 

indien a laissé une marque impérissable, quelque 

part, à la surface de la mémoire. Lentement, 

irrésistiblement, les légendes et les rêves sont 

revenus, restituant parfois, au milieu des ruines et des 

épaves du temps, ce que les Conquérants n’avaient 

pas effacer : les figures des dieux anciens, les visages 

des héros, les désirs immortels des danses, des 

rythmes, des mots (RM, 54). 

Bien plus, la présence chez les Mayas du mythe de renouvellement 

de la destinée et de l’accomplissement des prophéties, permet à Le 

Clézio d’annoncer une révolution qui aura un impact sur la société 

contemporaine : 

L’histoire n’est pas différente de la prophétie. Le 

temps écoulé projette l’image de l’avenir. Par-delà 

l’aventure du peuple itza […] c’est toujours la voix 

prophétique des Prêtres du Soleil qui se fait entendre 

[…] Nous, qui vivons aujourd’hui, ne pouvons-nous 

empêcher de ressentir le frisson de la vérité, en lisant 

ces mots chargés de sens. Ce savoir est venu jusqu’à 

nous malgré le bûcher des Espagnols, malgré la rage 

destructrice des hommes. Car la parole du Chilam 

Balam n’est pas solitaire : elle est l’expression d’un 

peuple tout entier, son âme, sa vie. Lointaine, 

énigmatique, la voix de l’oracle maya continue à lire 

pour nous le message du temps, inscrit au ciel, parmi 

les étoiles (Pr, 28-29). 

La représentation positive du mythe de l’Éternel retour, donnant 

l’image d’une réintégration des sociétés primitives dans le temps 

cyclique, devient, pour l’auteur, la seule réponse aux conquérants 

modernes, source d’aliénation et de fragmentation de communautés 

vivant autrefois en harmonie avec leur milieu naturel. Cette 

perspective implique que le chaos entraîne une « revivance », selon 

la formule d’Isabelle Roussel-Gillet lxxvii , au sens où il « permet 

d’expérimenter à nouveau l’état primordial » lxxviii. 

La relation entre le mythe de l’Éternel retour et l’idée de résurrection 

se précise dans Trois villes Saintes, Chancah de la Vera Cruz, 

Tixcacal Guardia et Chun Pom. Chacune de ces trois cités sacrées 

incarne un aspect particulier de la domination espagnole, « représenté 

par des phénomènes naturels : à Chancah, le symbole allégorique de 

la perte de la liberté est la sécheresse ; à Tixcacal, c’est l’obscurité de 

la nuit ; et à Chun Pom, c’est le silence » lxxix. L’attente de la pluie 

[eau du ciel, toujours symbole de spiritualité] par les Chancah est un 

signe de recommencement et le chemin vers liberté : 

Ils guettent, ils attendent, jour après jour que revienne 

l’eau du ciel, que recommence le chemin de l’eau, le 

fleuve souterrain qui glisse dans les galeries, qui 

entraîne à travers la terre qui fait vibrer la vengeance, 

qui apaise d’un seul coup la soif et la faim, l’eau qui 

donne un jour, après tant d’esclavage et de fièvre, la 

liberté (TVS, 22-23). 

L’absence de lumière dans Tixcacal a assombri les rêves du bonheur, 

car « ce qu’on espère ne viendra pas dans la nuit » (TVS, 41), mais de 

la lumière du regard : 

Alors la nuit peut cesser, et la lumière apparaître de 

nouveau, doucement, lentement. Le froid de la nuit 

retourne à l’intérieur de la terre, les ombres 

grandissent sur le sol poussiéreux. Le regard fixe qui 

traverse l’espace et le temps, le regard pareil à l’éclat 

des astres, s’unit à la belle lumière (TVS, 60). 

Dans la ville sainte Chun Pom, l’espoir doit venir du vrai langage, du 

chant, de la prière et du rituel (TVS, 67). Il s’agit d’un langage des 

dieux et du ciel, « la substance de la loi, la loi divine » (Pr, 23), qui 

est à l’origine de toute recréation. Cette référence à la parole, « don 

des dieux » (Pr, 25) traduit la volonté de rompre le silence imposé 

par le conquérant usurpateur. La libération des voix indiennes par le 

chant et le rituel est alors nécessaire, ce qui permet d’instituer 

oralement la cyclicité du temps et d’inaugurer la marche vers la Terre 

Promise : « Alors on avance, aujourd’hui, lentement, vers la terre 

nouvelle, vers l’année nouvelle » (TVS, 74), où la musique et la prière 

jettent sur le silence une lumière aveuglante lxxx . L’espoir surgit 

lorsque commence à tomber la pluie. Cette pluie annonciatrice de 

liberté est nourrie par l’espoir des Mayas de renaître après la 

catastrophe : 

Quelqu’un vient sur le chemin de l’est. Quelqu’un 

avance lentement, en soulevant un nuage sous ses 

pas. Quelqu’un marche, la tête baissée sous le poids 

du fardeau attaché à son front, le visage noirci par le 

sang, les habits collés par la poussière et la sueur. 

Quelqu’un vient lentement, et son ombre recouvre la 

terre et voile le ciel […] Alors l’ombre du visiteur 

grandit, elle s’étend sur la place, elle cache le soleil. 

Il y a un grand silence et un grand calme. C’est le 

soir, peu avant la nuit, quand les premières gouttes 

d’eau froide tombent sur les feuilles des arbres et sur 

les toits des maisons (TVS, 81-82). 

Toutes ces images dépeintes par Le Clézio indiquent que les Indiens, 

gardiens des mythes sacrés et de la tradition ancestrale lxxxi, s’ils ont 

disparu de la scène historique, n’ont pas été totalement abandonnés 

par leur divinité après la conquête espagnole, puisque la « roue du 

temps continue à tourner, peut-être en leur faveur » lxxxii. 

De là résulte l’importance des chants et des rituels pour ces peuples 

dont la vie, de la naissance à la mort, se confondait avec la terre et le 

ciel, « sphère immense où vivent les dieux » (Pr, 15) omniprésents, 

qu’il faut vénérer périodiquement pour que le temps cyclique, soumis 

au rythme des saisons, ne s’interrompe pas. Dans cet univers 

mythique, « il n’y a pas un instant d’indifférence, pas un moment 

inutile » (Pr, 19), car tout est lié au temps sacré qui ordonne tout à la 

fois l’existence céleste et terrestre, l’infiniment grand et l’infiniment 

petit. Les cérémonies magico-religieuses traduisent cet état d’esprit 

de l’homme traditionnel. Mircea Eliade explique que : 

L’homme religieux réactualise […] la cosmogonie 

non seulement toutes les fois qu’il « crée » quelque 

chose [son « monde » à lui - le territoire habité - ou 

une cité, une maison etc.], mais aussi lorsqu’il veut 

assurer un règne heureux à un nouveau Souverain, ou 

lorsqu’il lui faut sauver les récoltes compromises, ou 

mener avec succès une guerre, une expédition 

maritime, etc. Mais surtout, la récitation rituelle du 

mythe cosmogonique, joue un rôle important dans les 

guérisons où l’on poursuit la régénération de l’être 

humain lxxxiii. 

Notons que les fêtes religieuses, les chants et les rituels ne font 

qu’actualiser la présence des divinités ; il s’agit donc d’un retour aux 

origines, où les gestes et la parole sacrée constituent des actes 

« associant l’homme à l’univers » (H, 29).  
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Pour Le Clézio, le vrai langage est celui qui permet de 

« communiquer avec son monde » lxxxiv, c’est-à-dire d’atteindre le 

sacré, le magique, l’invisible et d’être en contact avec la nature. 

Comme nous l’avons constaté, ces qualités prodigieuses d’ouverture 

et de communion, chez Le Clézio, caractérisent aussi l’enfant lxxxv, 

qui « ne connaît pas la séparation entre l’humain et le reste de 

l’univers ». Ainsi, l’adolescent Mondo qui éprouve des difficultés à 

communiquer avec ses semblables, paraît en revanche être le 

détenteur d’une parole sacrée, élémentaire, primordiale qui lui 

permet d’accéder à l’expression autrement que par les mots. Il peut 

saisir le langage des animaux, comme on le voit dans ce passage : 

Les oiseaux de mer glissaient dans le vent, planaient, 

tournaient lentement en poussant des gémissements d’enfant. 

Ils volaient au-dessus de Mondo, ils frôlaient sa tête et 

l’appelaient (Mo, 17).  

L’idée de l’insignifiance des mots est encore plus frappante dans 

Désert, où le berger Hartani, que certains personnages croient sourd-

muet, « ne connaît pas le langage des hommes » (D, 122) et portant 

« sait donner et recevoir cette parole » (D, 123) qui se loge en nous,« 

comme un secret, comme une prière » (D, 123). 

Dans ses nombreux écrits, Le Clézio s’oppose farouchement à la 

« comédie du langage adulte » lxxxvi, qu’il considère comme source 

de son malheur. Il écrit :  

Par le langage, l’homme s’est fait le plus solitaire des 

êtres du monde, puisqu’il s’est exclu du silence », 

ajoutant plus loin que ses « efforts pour comprendre 

les autres langages, olfactifs, tactiles, gustatifs, et les 

vibrations, les ondes, les communications par les 

racines, les cycles chimiques, les anastomoses, tout 

cela il faut qu’il Je traduise dans son langage, avec 

ses mots et ses chiffres. Mais il n’en perçoit que les 

traces : le vrai sens est passé à côté. Alors l’homme 

est seul, et il ne sait pas être lui-même (IT, 116). 

À travers ces développements, Le Clézio cherche une langue ouverte 

à l’autre lxxxvii, concrète et limpide, en rupture avec l’esprit analytique 

des adultes, transcendant « la logique binaire » et outrepassant les 

frontières de toutes sortes lxxxviii. Le recours aux enfants lui offre cette 

possibilité, car ils sont les seuls à être « aptes à saisir le merveilleux » 

qui se manifeste autour d’eux, au cœur du quotidien : 

Le merveilleux est un retour à l’enfance en ce qu’elle 

recèle de facultés à s’émouvoir de nouvelles 

rencontres, de s’ouvrir à l’inconnu, d’inventer la 

terre, le ciel et le monde, et de leur donner vie et 

langage [...] lxxxix. 

Après le chaos, l’espoir existe donc toujours. Celui-ci peut résulter 

de la naissance d’un enfant qui pourra tout recommencer : « Ainsi a 

grandi Okawho, jusqu’à ce qu’il rencontre Oya, qui porte enfermé en 

elle le dernier message de l’oracle, en attendant le jour où tout pourra 

renaître » (O, 215). Selon Amar, « Cette progéniture est le symbole 

de la continuation du peuple des Umundri, l’espoir d’une renaissance 

incertaine pour l’instant, mais qui si elle se réalisait serait le salut 

pour les Umundri » xc. On retrouve cette idée d’enfant symbole de 

renaissance dans Désert, lorsqu’à la fin du roman, Lalla se transmue 

en source d’apaisement en chantant pour l’enfant qui « dans son 

ventre […], écoute bien les paroles et […] s’endort » (D, 384). La 

naissance hautement symbolique de sa fille a lieu à l’aube, à « [...] 

l’heure où le temps du ciel se répand sur la terre, glace les corps, et 

parfois interrompt la vie et le souffle » (D, 390). D’après Simone 

Domange, le choix du moment de la naissance n’est pas fortuit ; il 

« opère la fusion entre les contraires, c’est-à-dire reconstitue 

l’harmonie première » xci , entre « l’obscurité et la lumière, les 

mondes diurne et nocturne, la vie et la mort ». 

Il n’est pas anodin non plus que Lalla donne naissance à son enfant 

« au pied d’un arbre » (D, 169), dans le désert, endroit où les éléments 

primordiaux se rencontrent et où le temps n’a pas de prise (D, 389). 

Elle appelle son enfant « Hawa, fille de Hawa » (D, 395) ou encore 

« petite fille de Hawa » xcii. Nous sommes face à un processus de 

perpétuation de la lignée des Hawa, qui incarne l’espérance des 

hommes bleus de renouer avec leur parcours inachevé, leurs valeurs 

spirituelles et leur communion avec la nature. Finalement, avec la 

figure de la nouvelle-née, Le Clézio entend laisser la fin de son roman 

ouvert à l’interprétation, ce qui suggère un éternel recommencement. 

La naissance en tant que thème de clausule suggérant l’ouverture se 

trouve aussi dans Étoile errante ; à la fin de ce roman, Esther, 

enceinte, dit du fils qui naîtra bientôt :  

Il serait l’enfant du soleil. Il serait en moi depuis 

toujours, fait avec ma chair et mon sang, ma terre et 

mon ciel. Il serait porté par les vagues de la mer 

jusqu’à la plage de sable où nous avons débarqué, où 

nous sommes nés (EE, 321). 

L’allusion à l’arrivée d’un enfant pouvant symboliser la régénération 

fait penser à la venue du nouveau Messie, figure de sauveur qui 

rétablira la paix et l’ordre dans une société accablée par le malheur 

de l’Apocalypse. Cette idée parcourt les écrits de Le Clézio au fur et 

à mesure que l’espoir réussit à se substituer à la peur devant le monde 

décadent. Cela se remarque à travers Adam Pollo, qui s’attribue un 

rôle messianique grâce à sa vision éclairée du monde qui l’entoure.  

Sentant l’imminence de la catastrophe, Adam Pollo parvient à se 

mettre à l’écart du déclin inévitable qui caractérise la vie humaine, 

puisqu’il est capable de « vivre dans son coin, détaché de la mort du 

monde » (PV, 28). En tant que « possesseur de toutes les choses », 

par sa perception totale de l’univers, il se croit « le dernier de sa race, 

et c’était vrai, parce que cette race approchait de sa fin » (PV, 11). Au 

milieu de l’apocalypse, Adam se présente comme un guide, un 

sauveur ; ses prétentions à la toute-puissance divine se révèlent au 

cours de la crucifixion « du rat blanc », dont il ne restait que quelques 

touffes de poils clairs » (PV, 89-94), et la souffrance du martyr se 

manifeste dans son remords : 

J’espère qu’on me condamnera à quelque chose, afin 

que je paye de tout mon corps la faute de vivre ; si on 

m’humilie, si on me fouette, si on me crache au 

visage, j’aurai enfin une destinée, je croirai enfin en 

Dieu (PV, 103). 

Se mettant au niveau des Prophètes « annonciateurs d’un grand vide 

qui allait survenir, un jour ou l’autre » (PV, 116), Adam prend une 

figure de visionnaire avec son discours prédisant la fin du monde, 

devant une foule qui le prend pour un « Témoin de Jéhovah » (PV, 

195-199). Cet itinéraire mythique fait qu’à la fin du récit, Adam Pollo 

devient un être intemporel (PV, 248). 

Le millénarisme joue aussi un rôle important dans La Guerre xciii, où 

nous avons d’abord Monsieur X qui se conduisant comme un 

prophète, délivre son message de malédiction, qui rappelle 

l’Apocalypse de Jean (G, 211-241). 

Nous avons également Bea B. qui, se confiant à M. X., raconte :  

« […] j’ai appris que les cyclones ne tournent pas 

dans le même sens dans l’hémisphère sud et dans 

l’hémisphère nord. Et que les civilisations 

messianiques naissent dans des périodes troubles » 

(G, 58-59).  

La mission prophétique de Bea B. se précise quand 

elle avertit les gens de leur mort prochaine xciv : 

Bea B. du haut de sa chambre, regardait l’enfer […] 

En bas sur le trottoir, les gens avançaient. Ils ne se 

doutaient pas vers quel destin. Elle les connaissait 

bien. Elle les regardait disparaître vers la mort, la 

poitrine oppressée, les yeux plein de larmes […] Elle 

voulait se pencher à la fenêtre, et leur crier, de toutes 

ses forces : “Stop ! Arrêtez ! N’allez pas là ! 

Revenez ! Danger ! Danger ! Revenez, vite !” (G, 

77). 

 

Mais dans ce décor apocalyptique, Le Clézio attribue à Bea B. la 

mission de sauveur. Nous sommes alors en présence d’une nouvelle 

interprétation de la « Parousie », selon laquelle c’est une femme qui 

représente le nouveau Messie xcv. L’image d’une femme prête à se 

sacrifier pour sauver l’humanité renforce l’idée que « la femme est 

un être moralement supérieur » xcvi à l’homme ; elle rompt avec le 

schéma réducteur de la femme passive et soumise, véhiculé par la 

société patriarcale. 

Il y aura des femmes si belles, si désirables, des 

femmes géantes debout nues contre les murs […] des 

femmes étrangères au corps de métal, aux cheveux 

blancs, aux longues jambes minces […] Les tas d’or 

et de nourriture rutilent dans l’éclat de leurs yeux. La 
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terre se couvrira de tissus doux […] le sol sera un 

tapis de fourrure légère, les eaux limpides jailliront 

en fontaines […] Ces femmes viendront en armées, 

elles porteront des noms bizarres et effrayants, dans 

le genre de, Ronixa, Ève, Bothrops Atrox, Natrix 

Natrix. Elles essaieront de sauver le monde, elles 

feront un rempart de leur corps transparent […] Ce 

ne seront pas des idées, ni des sentiments, mais 

seulement des ondes tièdes qui souffleront 

doucement vers l’ennemi, et ce sera bon. Mais 

l’ennemi n’a pas d’oreilles, il ne sait pas entendre les 

voix de vos femmes (G, 237-238). 

Pour Le Clézio, la femme en raison de sa place dans une situation de 

conflit, semble plus apte que l’homme à tenir le rôle du Messie : « Y 

a-t-il, c’est cela la question, la vraie question : y a-t-il une jeune fille, 

une seule qui s’appelle Bea, ou Éva, ou Djemia, et qui n’ait pas connu 

la guerre ? » (G, 19).  

En faisant de Bea B. une femme « élue », l’auteur rapproche son rôle 

du Christ martyr xcvii, car la guerre « a choisi le corps d’une jeune 

fille, parmi des millions de jeunes filles » (G, 10). 

Dans sa lettre à Monsieur X, Bea B. condamne le désir de 

domination, proposant des solutions possibles fondées sur les valeurs 

morales de l’humilité, de la pureté et du respect mutuel (G, 160-164). 

L’image d’une régénération se fera par l’écriture d’une « nouvelle 

bible », d’un « un grand livre blanc », qui racontera toutes les 

histoires et tous les mythes (G, 196-197), selon un nouvel ordre 

intelligible, afin de résister au désastre et aux tourbillons du monde 

contemporain. 

Tous ces actes permettent de définir le personnage de Bea B. comme 

une figure prophétique, mais ce qui confirme son rôle de nouveau 

Messie, c’est sa résurrection après sa disparition (G, 275-283). 

Si les textes mythiques qui irriguent l’œuvre leclézienne sont pleines 

d’images du chaos, le rêve du romancier de récréer le monde le 

conduit à insérer des lueurs d’espoir, comme en témoignent les 

figures de nouveaux Messies, ayant pour mission de guider les 

sociétés en voie de destruction vers un monde meilleur. Et si le choix 

se porte sur les enfants pour remplir cette mission, c’est « parce qu’ils 

sont l’incarnation divine » xcviii et que « leur pouvoir ne vient pas des 

hommes » (IT, 227). C’est le cas de la jeune fille aveugle, Petite 

Croix, qui passe ses journées à l’écart de son village : un jour, elle est 

envahie par la vision d’un « bleu sombre cosmique du ciel nocturne, 

où apparaît soudain un guerrier géant Saquasohuh », annonçant « la 

fin du monde, le carnage et le sang, la dévastation et la guerre » (PC, 

41). L’auteur semble élever son personnage au rang des prophètes 

visionnaires. 

Dans le roman Le Déluge, l’image du Messie est cette fois tenue par 

le personnage de Besson, que la cécité – dont souffre aussi Petite 

Croix – rend plus clairvoyant xcix. Il entend arriver la crue de la vague 

(Dé, 110) et comme Noé, il entrevoit le danger de « la mer enflée » 

(Dé, 168). Comme le Christ martyr, il pense au sacrifice « les bras en 

croix » (Dé, 202) et sa marche vers la mort commence par la 

confession de ses péchés (Dé, 204), sa pénitence par la mendicité 

(Dé, 247) et l’expiation par son acte volontaire de devenir aveugle 

(Dé, 247). Ces faits annoncent que la fin est proche : « C’est l’enfer 

tout près de nous » (Dé, 265). Mais la marche irrépressible de la 

modernité (synonyme de désastre), fait qu’au bout de sa vision, 

Besson décide de se suicider. Il a compris  « que tout était inutile, et 

qu’il fallait que cet instant succombe. Quand il apprit sa défaite, et 

sentit son destin proclamé » (Dé, 249). 

Notons qu’à première vue, la décision de Besson de mourir prend le 

contre-pied de l’idée de régénération ; elle n’a pas l’effet salvateur 

propre au mythe de l’éternel retour, mais incite plutôt à méditer sur 

« l’écroulement de la civilisation moderne » c . Toutefois, la mort 

symbolique de Besson préfigure également l’avènement du temps 

authentique, du temps éternel. 

L’auteur pense que seul le sacrifice personnel pourrait sauver 

l’humanité ci : « Peut-être qu’on meurt pour que la terre ne s’écroule 

pas sous le poids des pieds, et que c’est écrit partout que tout finira 

un jour, ou l’autre par un désert » (G, 246), ce qui donne tout son sens 

à la mort (symbolique) de Bea B. pour sauver le monde corrompu : 

« C’est pour cela que la terre est en ruine et que la jeune fille est morte 

[…] » (G, 264). Après cette mort symbolique, Bea B. semble 

ressusciter avant de devenir immortelle : « La jeune fille ne mourra 

jamais. Elle disparaîtra, c’est tout » (G, 268), et elle continuera à 

guider les autres, en fuyant la surface de la ville pour s’engouffrer 

dans la galerie du sous-sol ; cet « endroit effrayant. À plusieurs 

mètres sous la terre » (G, 277) où l’air est « de plus en plus lourd » 

(G, 280) et le silence plus « oppressant » (G, 281).  

La jeune fille Bea B., se retrouvant face aux « affiches géantes » du 

temple capitaliste, « idoles de la guerre, du bruit, du meurtre » (G, 

281), s’enfuit dans « le train de fer-blanc » ; là-dedans elle s’évanouit 

dans le « dédale de l’inconnu » (G, 282), à l’abri de la « grande 

bombe blanche » qui explose à la surface et qui « brûle tout, même 

l’eau » (G, 283).  

Mais Bea B, pensant que la Guerre est peut-être en elle-même et que 

les forces du mal « n’ont jamais existé », a vu un autre « paysage 

extraordinaire » : 

Des rochers noirs, des rochers rouges, jaunes, verts, 

blancs. Un peu plus loin, il y avait la mer, avec toutes 

ses vagues qui bougeaient. C’est vrai que quand j’ai 

regardé tout ça, je n’ai pas vu de signes de guerre. 

C’était très loin de mes songes, à l’autre bout de la 

terre, plein d’une paix immense et muette. Il ne se 

passait rien à cet endroit, je veux dire rien qui menace 

ou qui déchire (G, 243). 

Cette vision de Bea B. d’une vie paisible « de l’autre côté de la 

guerre » (G, 243) peut être une manière de figurer le mythe de 

l’Éternel retour, car aux images apocalyptiques de guerre et de 

violence (le feu, les machines, le bruit, le sang…) succède la véritable 

paix retrouvée « du paysage lisse où la guerre est passée » (G, 247). 

La renaissance, s’effectuant à partir de la vision d’un monde meilleur 

porté par une femme se retrouve dans Voyages de l’autre côté à 

travers le personnage de la jeune Naja Naja, cette « source de vie » cii 

qui, sous les traits d’une figure messianique, annonce : 

Je suis loin, très loin, si loin que personne ne me 

rejoindra jamais. Les gens me regardent avec leurs 

yeux embués, ils tremblent du désir de me rejoindre. 

Ils voudraient bien s’approcher vraiment de moi, 

quitter leurs ports d’attache, leurs jetées, leurs 

terrains d’aviation, et venir jusqu’à moi, se cacher 

dans mon pli. Je suis si loin que c’est comme si je 

m’appelais Mille Ans (VAC, 265). 

Chez Le Clézio, si l’espoir du monde se porte presque toujours sur 

des enfants, il s’agit souvent de filles qui, vivant à l’écart, « ont une 

sagesse forgée par les souffrances qu’elles ont traversées » ciii.  

Ces enfants sont des personnages plus ou moins messianiques, qui 

offrent un net contraste avec les adultes, coupés de leur milieu naturel 

et ignorant la valeur de la « terre-mère » civ. Dans tous les cas, les 

prophéties annoncées par les protagonistes ont pour point commun le 

désir de dépouillement, de la simplicité et du rapprochement avec ce 

qui est essentiel : la nature.  

Ainsi, dans le récit Hazaran, Martin, prenant la figure de Messie, 

renonce aux biens matériels et, à l’image des soufis, revendique la 

pauvreté (Mo, 180) et le jeûne pour atteindre la ciel (Mo, 182). La 

recherche de la spiritualité se trouve ailleurs, dans la volonté de 

« changer de vie » (Mo, 187) et dans la réponse « aux énigmes qui 

mettent la foi à l’épreuve » cv.  

Face au projet de la « Ville Future » destinée à remplacer le 

bidonville à la « Digue des Français », Martin, refusant farouchement 

un avenir conceptualisé, commande l’exode de tous, les enfants 

comme les adultes, en quête d’un lieu meilleur, rappelant ainsi Moïse 

guidant le peuple juif vers la Terre promise : 

Martin, lui restait immobile devant le chemin qui 

s’ouvrait entre les roseaux. Puis, sans dire une parole 

à la foule qui attendait, il a commencé à marcher sur 

le chemin, dans la direction du fleuve. Alors les 

autres se sont mis en route derrière lui. Il avançait de 

son pas régulier, sans se retourner, sans hésiter, 

comme s’il savait où il allait. Quand il a commencé à 

marcher dans l’eau du fleuve, sur le gué, les gens ont 

compris où il allait, et ils n’ont plus eu peur. L’eau 

noire étincelait autour du corps de Martin, tandis 

qu’il avançait sur le gué. Les enfants ont pris la main 

des femmes et des hommes, et très lentement, la foule 
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s’est avancée elle aussi dans l’eau froide du fleuve. 

Devant elle, de l’autre côté du fleuve noir aux bancs 

de cailloux phosphorescents, tandis qu’elle marchait 

sur le fond glissant, sa robe collée à son ventre et à 

ses cuisses, Alia regardait la bande sombre de l’autre 

rive, où pas une lumière ne brillait (Mo, 198). 

Dans cette image de l’exode vers la Terre promise, la traversée du 

fleuve reprend les allusions à la Mer rouge se scindant en deux flots 

qui tracent un chemin emprunté par les exilés. Mais la version juive 

de l’exode s’affirme dans Étoile errante. Déjà la valeur sémantique 

de l’adjectif « errante » ne va pas sans rappeler le mythe du « juif 

errant ». Le titre revêt donc une portée métaphorique, en renvoyant à 

l’exode du peuple juif cvi. Et là encore, c’est une fille, Esther, qui joue 

le rôle de guide. Son parcours depuis la vallée du Stura jusqu’à la 

Terre Promise reprend les motifs de la fuite liée à la persécution qui 

les mène, elle et sa mère, à une errance douloureuse, portées par 

l’espérance d’une vie meilleure dans leur pays d’accueil (EE, 143).  

Sur le chemin de l’exode vers Israël, les allégories à une renaissance 

possible se multiplient : « Nous n’avons plus de passé. Nous sommes 

neufs comme si nous venions de naître, comme si nous avions dormi 

mille ans, ici sur cette plage » (EE, 162). « Même s’il y a la tempête, 

même si nous sommes abandonnés, nous arriverons à Jérusalem avec 

les mots de la prière » (EE, 170). Ou encore : « Moïse lui-même 

n’aurait pas abandonné les autres pour se sauver tout seul vers Eretz 

Israël » (EE, 180). 

Notons que c’est toujours l’errance qui donne une dimension biblique 

au récit leclézien. L’histoire des Porhépecha s’inscrit dans cette 

tradition :  

« Le retour des deux frères Hiripan et Tangaxoan auprès de 

leur oncle Tariacuri est plus qu’une simple anecdote. C’est le 

symbole de l’errance du peuple chichimèque, sous le regard 

des dieux qui les guident à travers les épreuves jusqu’à la 

gloire cvii » 

Nous retrouvons cette idée d’errance sans fin à travers Saba 

comme le raconte sa mère : « Maintenant, nous n’avons plus 

de terre, nous devons errer sur les routes, Dieu l’a voulu » 

(PAS, 97). Saba emprunte le même chemin, répétant les 

gestes de ses parents pour garder l’espoir de trouver, un jour, 

un autre bonheur : « Nous avons quitté Nightingale. Je ne 

savais pas où j’allais. J’étais à nouveau une Zayane. Je ne 

pouvais pas avoir de maison » (PAS, 101). 

L’errance comme marche vers l’ailleurs apparaît avec force dans 

Désert. Selon le même schéma messianique, Nour et les nomades 

sont guidés vers la Terre promise par le Saint Ma el Ainine. Mais la 

sanction narrative de cette expérience spirituelle était prévisible : 

ancrée dans le contexte historique, la marche des nomades aboutit au 

massacre cviii, et à la suite de la mort du Guide, les hommes bleus 

perdent leur chemin et errent dans le désert cix  : « Ils avaient été 

condamnés à errer jusqu’à la fin de leur existence, dans cette marche 

sans fin » (D, 362). 

La boucle se referme quand l’occupation française gagne aussi le 

pays des nomades (D, 372), l’avenir devient sombre et l’errance des 

hommes bleus s’installe ; comme les Juifs, ils doivent marcher sur la 

route sans fin et tenter de maintenir leur liberté jusqu’à ce qu’ils 

trouvent leur propre terre (D, 410). L’errance et la marche vers la 

liberté sous l’égide de protagonistes rappelant des êtres mythiques ou 

bibliques alimentent les récits de Le Clézio et introduisent une vision 

plus ou moins positive du temps cyclique, atténuant de ce fait les 

images apocalyptiques des épidémies et des guerres, propres à la 

perception religieuse du chaos. 

 

    Conclusion  

Finalement, l’œuvre fictionnelle reprenant les mythes se révèle 

optimiste, malgré les épreuves terribles que doivent subir les 

personnages. Le Clézio y introduit en effet des signes d’espoir liés à 

la sagesse primitive préconisant la coexistence harmonieuse et 

paisible de l’homme et de la nature, sagesse que les enfants semblent 

incarner.  

Et étant donné que cette harmonie caractérise les communautés 

anciennes plutôt que les sociétés modernes, le mythe fonctionne 

comme une critique de la vie moderne en même temps qu’une 

revalorisation des modes de vie et de pensée des peuples ayant gardé 

des liens étroits avec le sacré. Il est tentant de reprendre ici l’idée de 

Joseph Campbell, affirmant que « le mythe universel de l’aventure 

du héros n’acquiert son plein sens que s’il sert de modèle » cx. On 

peut aussi se référer à cette remarque soutenant que « l’écrivain 

récrée le mythe et qu’il le supplante dans le monde moderne » cxi.  

Cette tendance littéraire de Le Clézio semble correspondre « à la 

réalisation d’un rêve d’adolescent, le rêve de récréer le monde » cxii, 

un monde où « les rapports de puissance, et l’écrasement des 

différences et des faiblesses ne domineront plus » cxiii , et où les 

civilisations traditionnelles, qualifiées de peuples « hors Histoire », 

peuvent enfin prendre la parole.  
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