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The work of Jean-Marie Gustave Le Clézio, a prominent French writer and Nobel laureate in literature
in 2008, is deeply rooted in geography. Places occupy a central role in his writings, almost becoming
full-fledged characters themselves, and significantly contribute to the richness of his narratives.
Through his novels, short stories, and essays, Le Clézio explores a vast array of landscapes, cultures,
and spaces, thus offering readers a literary experience that transcends geographical boundaries. This
exploration of places is intimately linked to his reflections on identities, migrations, intercultural
encounters, and quests for meaning, making geography an essential element of his artistic vision. In
this introduction, we will delve into the fascinating geographical universe of Le Clézio's work,
exploring the different places that shape his writing and highlighting how these settings reflect
profound and universal themes.

dade LUSI wie Jaals oKL
*

Mﬁw‘_\{&m

P PO VPN PY 1 E W QE WIS [P L PO

PN LI AN Y]] ozl
eLnall 2008 ale § oM Wigs B35l e 35ledly 550 o all Coldl c ga3S of Bliws $ile ol Jlesl o
ot Uoyds el dus LUS 25850 (SWYI Jams Soo , claally dims Ldlamll dacide Ll Sl
ch‘j&‘ JM}uA,GLUSp)‘SJ}Sijﬁ‘AMUES%uKU,p&u",ﬂ@u"‘m‘bw
B39 ISy (S L S LASY s Lo sy5 bl il g Soloets o8 2l 4y sy Les ecnslelianally
Ldlyazdl Jazes Lo cgall e cemdly cdananll Adlasll clelallly ol Mg g UL laty Loyd o 4Siany
JEIG ol o ead il Lidlyaadl @lle CadSiud caeaall sda § Auall 4nd) § Lulal Huaie
ool8ail Sl s L e QI el e o gundl daludug 4l JSa5 I oS Galises e
Abréviations
PV : Le Procés-verbal (1963) FC: La Féte chantée (1997)
F: La Fiévre (1965) 1. Le lieu, est un témoin
EM: L’Extase matérielle (1967) L'ceuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio, éminent écrivain
LF: Le Livre des fuites (1969) francais et lauréat du prix Nobel de littérature en 2008, est
G: La Guerre (1970) profondément ancrée dans la géographie. Les lieux occupent une place
H: Hai (1971) centrale dans ses écrits, devenant presque des personnages a part
Ge: Les Géants (1973) entiere, et contribuent de maniére significative a la richesse de ses
IT: L’Inconnu sur la terre (1978) récits. A travers ses romans, nouvelles et essais, Le Clézio explore une
D: Désert (1980) vaste gamme de paysages, de cultures et d'espaces, offrant ainsi aux
CO: Le Chercheur d’or (1985) lecteurs une expérience littéraire qui transcende les frontieres
RM : Le Réve mexicain ou la pensée interrompue (1988) géographiques. Cette exploration des lieux est intimement liée a sa
O: Onitsha (1991) réflexion sur les identités, les migrations, les rencontres

EE : Etoile errante (1992)

interculturelles et les quétes de sens, faisant de la géographie un
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élément essentiel de sa vision artistique. Dans cette introduction, nous
plongerons dans l'univers

Introduction

La littérature, par son exploration des lieux réels et imaginaires, offre
une fenétre fascinante sur la condition humaine. Parmi les écrivains
contemporains qui scrutent les méandres des lieux avec une
profondeur saisissante, figure Jean-Marie Gustave Le Clézio. Au coeur
de son ceuvre, la question du lieu se révele bien plus qu'une simple
toile de fond. Elle devient un puissant vecteur de réflexion, une
invitation a redécouvrir nos origines perdues dans le tumulte du
progrés. Cette introspection nous entraine vers un retour a la nature,
vers une recherche du bonheur et d'une vie harmonieuse, réconciliant
I'homme avec lui-méme, avec autrui et avec son environnement.

Ma démarche consiste a combler ce "vide" en explorant la
problématique des lieux chez Le Clézio.

A ma connaissance, aucune étude spécifique sur cette question n'a été
entreprise, et c'est dans cette perspective que je souhaite approfondir
la compréhension de son ceuvre. Je me penche ainsi sur le sens que
l'auteur accorde aux lieux dans ses romans, car derriére chaque
description de lieu se profile une vision du monde, jamais neutre.

Le Clézio semble introduire une coupure entre deux types de lieux : la
ville, lieu d'aliénation et d'angoisse, et I'espace naturel, lieu de liberté
et d'harmonie originelle. Cette dualité a conduit certains critiques a
qualifier Le Clézio d'exotique, voire d'adversaire de la modernité.
Cependant, cette opposition n'est pas aussi tranchée qu'il n'y parait.
Le sujet consiste a connaitre le sens que Le Clézio accorde aux lieux
dans ses romans. Dans ce cadre des questions se sont imposées a
nous et qui constituent la problématique :

- Le Clézio montre une préférence pour la nature qu’il oppose a la ville
« dénaturée ». Deés lors, est-il vrai que ’auteur veut nous introduire
dans un univers scindé en deux : I'un bon et généreux, I’autre mauvais
et contraignant ? Ce point de vue est soutenu par certaines critiques
littéraires.

- L’objectif de Le Clézio n’est-il pas plutt de peindre sa vision du
monde, sa conception de la réalité vécue ?

- Ou alors, assistons-nous tout simplement a une approche romancée
des lieux, ou le mythe cotoie la réalité ?

- On peut aussi se demander s’il ne s’agit pas d’une autobiographie,
dans la mesure ou les mots donnés aux lieux sont attribuables au vécu
de Le Clézio (Afrique, désert, Mexique...)

- Quant a la démarche méthodologique : se veut a la fois descriptive et
analytique.

La description permet de savoir comme notre auteur se représente le
lieu réel et imaginaire.

-L’approche analytique permet de prendre en compte la critique et
d’apporter ainsi un nouveau regard sur les lieux chez Le Clézio.

-La démarche suivie consiste également a dégager la dimension
poétique du lieu comme catégorie inhérente a la production
romanesque de lauteur:  métaphores, symboles, polyphonie,
images... Le travail sur ces textes sont éclairés par la référence aux
études critiques de ’ceuvre de 1’auteur. Les criteres ayant permis le
choix des ouvrages sont d’ordre thématique : ville, espace, nature,
voyage, errance, exil, altérité, mythe, utopie...

- Donc, un corpus riche et varié, mais ou I’ensemble des textes
consultés trouvent un espace de résonance et de correspondance. Cette
coincidence, nous avons essayé de la traduire en répartissant notre
travail en quatre parties, puis en trois avant de se fixer sur deux parties
solidaires dans 1’approche des dimensions du lieu, réel et mythique.
Cet aboutissement nous a paru plus approprié pour recentrer notre
thématique et éviter les redites.

Pour ce faire, la recherche c’est s’appuyée sur la littéralité de
nombreux textes de I’auteur (romans, essais, nouvelles, récits, etc.)
permettant d’extraire les procédés thématiques, stylistiques,
narratologiques, poétiques..., soulevés dans ce travail et ayant un
rapport avec le lieu.

Les lieux décrits par Le Clézio, souvent inspirés par son vécu, nous
renvoient a la violence du monde moderne, qu'il dénonce a travers son
écriture. Mais cette dénonciation n'est pas univoque ; elle est nuancée
par la présence des marges, ces non-lieux marqués par les excés de la
civilisation, ol vivent les exclus.

La complexité de I'approche des lieux chez Le Clézio se manifeste
également a travers l'utilisation récurrente de métaphores et de

symboles, ainsi que par la récurrence de thématiques telles que
I'immensité, la solitude, ou encore la quéte identitaire.
La description du lieu chez Le Clézio accorde ainsi une grande place
a l'imaginaire, idéalisant la nature comme un espace de bonheur et de
liberté.
Autrement dit, dans cette perspective, mon travail s'articule autour
d'une approche descriptive et analytique. Je plonge dans la
représentation que l'auteur se fait des lieux, tout en explorant les
multiples facettes de ces espaces et en offrant un regard renouvelé sur
leur signification dans son ceuvre. Cette étude ne se limite pas a une
simple cartographie des lieux, mais s'aventure également dans le
domaine de la poésie, ou le lieu devient une catégorie poétique
foisonnante de métaphores et de symboles.
Ainsi, je me plonge successivement dans différentes dimensions de la
problématique des lieux chez Le Clézio. J’explorerai d'abord le
concept du lieu "souillé", puis celui du lieu "dégradé", avant de nous
pencher sur la quéte du lieu originel, véritable quéte existentielle qui
traverse nombre de ses écrits. En nous appuyant sur cette introduction,
nous entamons un voyage au cceur des paysages littéraires de Le
Clézio, ou chaque lieu devient une invitation a la réflexion, un miroir
tendu vers notre propre humanité.

I. LE LIEU COMME QUESTIONNEMENT

Pour Le Clézio, « le domaine de I'écriture constitue le lieu dont
lauteur ne doit pas chercher a s'échapper, mais bien au contraire
dans lequel il doit camper pour en reconnaitre chaque détail, pour
explorer chaque sentier, pour donner son nom a chaque arbre. Ce
n'est pas toujours un séjour agréable (...) » 1. Le Clézio n’avait-il pas
affirmé que « lartiste est celui qui nous montre du doigt une parcelle
du monde »? (EM, 168) Et pour ce faire, il faut interpeller,
questionner. Partant de 13, de grands proces sont instruits mettant en
cause la violence du monde moderne. Les formes de violence
dénoncées sont plurielles : guerre et colonisation faisant du lieu un
« espace souillé », (A) ; une société de consommation illustrée par la
ville, « cadre dégradé » (B).

A. Le lieu « souillé »

L’ceuvre leclézienne énumeére toutes les formes de guerre ayant

marqué le XX€ sigcle, et a la maniére Stendhal ou Claude Simon, la
guerre est toujours percue du point de vue de ceux qui la subissent sans
la comprendre. L’accent est en effet mis sur le regard parfois
interloqué des personnages, acteurs ou témoins : « Mais ici les gens
regardaient avec un air d incompréhension et de vide, pendant que les
tanks et les soldats défilaient a travers leurs petits villages
paisibles... » (G, 125).

Le ghetto juif & Saint-Martin de Vésubie, « Esther n’arrivait pas
comprendre ce que cela signifiait » (EE, 24).

Incompréhension mais aussi indignation : Tristan regarde avec un
sentiment de honte la colonne de familles juives qui attendent
quotidiennement sur la place de Saint-Martin de Vésubie pour « faire
enregistrer leur présence et controler leur carte de rationnement »
(EE, 18).

Le lieu prend un sens tragique lorsque durant I’hiver 1915 a Ypres
et pendant 1’été 1916 sur la Somme, des hommes désabusés, épuisés,
brisés, s’interrogent sur leur présence sur le front : « Pourquoi
sommes-nous ici aujourd 'hui ? Enterrés dans ces tranchées, le visage
noirci de fumée, les habits en loques, raidis par la boue séchées,
depuis des mois dans cette odeur de latrines et de mort » (CO, 249).

Et pour mettre en lumiére ce qui fut I’insupportable souffrance
humaine, il est fait état du manque d’eau malgré la pluie, la vermine
(poux, puces) la régression vers une forme de chaos, illustrée par « une
crodite de boue mélée de crasse, de sang » (CO, 248).

Paradoxalement, c’est par le détour de la créativité en ce que
celle-ci a d’invention romanesque, de fausse vraisemblance, que le fait
historique acquiert ici sa vérité. On peut convoquer ici Proust, pour qui
« la vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par
conséquent réellement vécue, c’est la littérature » 2. L’entreprise
littéraire est d’autant plus audacieuse que Le Clézio parle d’une guerre
a laquelle il n’a pas assisté, puisqu’il est né en 1940.

La démarche littéraire s’éclairci davantage avec la poétisation de
I’horreur qui se lit dans le recours a la métaphore animal, aux mondes
des insectes et des mollusques : « ... on voit venir de toutes parts de
dréles d’animaux en fonte, peints en kaki... ils ressemblent beaucoup
a des fourmis...» (PV, 63). Les canons sont décrits comme
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« fourmilions géants, crabes de terre malfaisants » (CO, 258) alors
que les ballons dirigeables sont assimilés a des « limaces
enrubannées » (CO, 256).

La poétique des éléments apparait aussi dans la transfiguration
fantastique du nuage de gaz «jaune et mordoré comme un
crépuscule » (CO, 252), en un déluge de sang, apocalyptique : « Il me
semble que je vois le sang couler, sans s arréter, inonder les trous, les
fossés, entrer dans les maisons détruites sur les champs défoncés, a
I’heure de I'aurore » (CO, 270).

La réalité de la guerre est également décrite dans un style imagé
prenant le jet de napalm comme cette « langue de flamme qui sort du
tuyau » qui « continue toute seule dans ’air, un peu arquée », et puis
«s’allonge, s’allonge », «entre a l’intérieur d’une fenétre, et
brusquement, sans que ¢a ait [’air de rien, voila la maison qui briile,
qui éclate comme un volcan, les murs qui s’écroulent, d’un seul bloc,
ralentis par I’atmosphére chauffée a blanc, avec de gros ronds de
fumée charbonneuse, et le feu qui déboule de toutes parts comme si
¢’était la mer » (PV, 50).

Cette guerre est pergue par le bruit qu’elle provoque d’autant plus
menacant qu’il semble d’origine indéterminée, dépourvu de toute
justification rationnelle : « Tout le jour, les camions ont fait leur bruit
dans la vallée, dans les montagnes. Parfois le bruit était si proche
qu’on avait 'impression que les camions allaient rentrer dans les
murs de la maison. Aprés, il y a eu le bruit des pas, et ¢ était peut-étre
encore plus effrayant, ce bruit mou, ces galopades. Jusque dans la
nuit, les gens remontaient la ruelle, s’éloignaient. On entendait des
voix, des appels étouffés, des pleurs d’enfants » (EE, 99)

Toujours le bruit, cette fois-ci plus perceptible : « Le bruit du
fouet, le bruis fracassant des roues : le chevaux qui galopent... les
épées qui brillent, les lances qui étincellent et une multitude de blessés,
et les morceaux de squelettes, il y a des cadavres sans ombres : les
hommes trébuchent sur les cadavres de leurs propres fréres » (G,
221).

La description privilégie ici la « sensation brute » sur I’analyse et
I’explication, le narrateur suggére le désordre, la panique et I’angoisse
que suscitent les bruits de la guerre.

La guerre souille le lieu, elle aboli aussi le temps : « Est-ce que le
temps existe, quand quelques heures suffisent pour tuer mille hommes,
milles chevaux ? » (D, 408).

La sensibilité a la souffrance conduit également Le Clézio a un
réquisitoire contre la colonisation. A I’image du Montaigne dans ses
Essais 2, il souléve la question de la prétendue supériorité des
Européens et de leur droit a coloniser les peuples dits « inférieurs ».

L’auteur choisit son camp, celui des victimes de la barbarie
humaine. Ainsi, ce qu’il appelle les « damnés de la canne » « entassent
les pierres sur les murailles et les pyramides, arrachent les souches,
labourent, plantent les jeunes cannes, puis au long des saisons,
effeuillent les cannes, les ététent, nettoient la terre, et quand vient
l’été, avancent dans les plantations carré par carré et coupent, jusqu’a
ce que saignent leurs mains et leurs jambes lacérés par le fil des
Seuilles, jusqu’a ce que le soleil leur donne la nausée et le vertige »
(CO, 349).

Le Clézio fait aussi le proces de 1’argent, récurrent dans I’ceuvre :
apres la défaite des Biafrais (Nigeria), I’activité autour de 1’or noir peut
reprendre dans I’indifférence générale : « @ Num River, a Ugheli Field,
les techniciens ont réparé les pipe-lines, et les navires vont pouvoir
remplir leurs réservoirs dans ’ile de Bonny. Le monde entier détourne
son regard » (O, 251).

L’écrivain dénonce la mainmise sur le culture des pays colonisés,
en prenant pour témoin un lieu symbolique de la puissance coloniale :
le Musée. En visite au Musée des Arts africains de la Porte dorée &
Vincennes, I’étudiant sénégalais Hakim s’indigne de cette forme de
spoliation culturelle des pays dominés qui s’ajoute aux effets de
I’exploitation politique et économique : « lls ont volé les statues, les
masques, et ils ont volé les ames, ils les ont enfermés ici, dans ces
murs, comme si ¢ 'étaient des objets qu’on vend au métro Tolbiac, des
caricatures, des ersatz » (PV, 133).

Cependant, malgré la désolation et la guerre, une note d’espoir
demeure : c’est ainsi qu’Alexis, qui vit seul depuis des années au
milieu d’une nature vierge reste capable de percevoir les colorations
impressionnistes d’un coucher de soleil : « Grands nuages écarlates

et violets suspendus dans le ciel gris», «le doux champ des
crapauds », « ['odeur d’été » (CO, 260-261). C’est a sa sensibilité, a
son amour de la vie qu’il revient de maintenir, contre le saccage, le
carnage et la désespérance, le souvenir ou le réve lyrique des joies de
la paix : «cette beauté, ces bois de bouleaux immobiles ou l'on
entendait le cri de l’effraie, les murmures des ruisseaux, les bonds des
lapins de garenne. Ces bois ou vont les amants, apres le bal, [’herbe
encore tiede de la lumiére du jour ou les corps roulent et s enlacent
en riant. Les bois, le soir, quand les villages montent les fumées bleues,
si tranquilles, et sur les sentiers les silhouettes des petites vieilles qui
fagotent » (CO, 266).

L’espérance se glisse aussi dans une cosmogonie symbolique :
alors que la terre est dévastée, alors que régne le chaos, que les fleuves
véhiculent la mort, tous les efforts des hommes « pour salir le ciel »
(CO 250) se révélent vaine. Ciel « profond, empli d’étoiles », ciel
d’orage qui fait taire les canons, le ciel reste 1’'unique espace d’évasion
et de pureté d’ou « on ne verrait plus les tranchées, ni les trous d obus,
on serait loin » (CO 260).

L’espoir jaillit aussi de ces jeunes filles juives qui, malgré la
persécution, « jouaient a s’attraper, courant d’'un arbre a un autre,
avec leurs longues robes noires qui se gonflaient autour d’elles comme
si elles dansaient » (EE, 98).

Le Clézio reste néanmoins un révolté, aussi les remarques faites
a propos de la guerre sont étendues a la société de consommation. Il
s’agit plus précisément d’un réquisitoire contre la ville, ce lieu, éclaté,
assombri, dégradé.

B. Le lieu « dégradé »

Alors que 1’époque moderne est entiérement consacré au progres,
a la technicité et a la raison, Le Clézio pointe la panne de 1’Occident,
« orphelin » de ses mythes *. Le Clézio associe la modernité au mal, a
la désolation, comme d’ailleurs la plupart des écrivains, romanciers et
poétes (André Frénaud, René Char...) °.

Dés son premier ouvrage, Le Proces-verbal (1963), Le Clézio
dénonce I’aliénation de la société industrielle et jette I’anathéme
contre les cités urbaines envoutantes . La ville nous est présentée
comme le lieu ou ce qui est artificiel a remplacé le naturel et lui devient
supérieur. Le magasin Hyperpolis, quintessence de la cité, symbolise
a lui seul ce processus de substitution et de supériorité. L’enseigne
lumineuse en forme d’étoile d’Hyperpolis remplace le soleil mais de
plus elle est efficace ; elle ne s’éteint jamais. Elle surpasse la lumiere
naturelle en intensité et par son omniprésence.

La transcendance des éléments de remplacement provient d’une
accentuation des effets, non pas d’une qualité supplémentaire. Ainsi,
la lumiére du jour est plus faible que celle d’Hyperpolis, le bleu
synthétique est « plus réel et plus bleu » que celui de la mer. « Rien
n’a jamais été aussi bleu dans le monde » (Ge, 114). Le miroir
d’Hyperpolis est « un astre plus brilant, plus éblouissant que tout »
(Ge, 264).

De fait, par sa violence et son intensité, 1’électricité rend
inexistants les effets du soleil (Ge, 83) et un monde fabriqué vient
cacher I’univers originel.

La métaphore vient en soutien : la ville hypnotique et fantastique
suggeére des rapprochements avec le regne animal : ¢’est ainsi que les
lettres utilisées dans les panneaux publicitaires sont nommés
« papillons de nuit, géants beaux et effrayants » ou « chauve-souris ».
A propos du téléphone, on peut lire : « (...) son chant de machine (...)
la téte presque enfouie dans les carapaces de bakélite ou régne une
tiédeur électrique, que cesse le sifflement, que résonne les
clapotements des étincelles » (PV, 174). Et voila Hyperpolis qui
devient une bouche qui « mastiquait la chair humaine ; bouche
ensanglantée de cannibale, qui dévorait la foule » (Ge, 45).

Toujours dans la ligne de la métaphore, une boite de nuit:
« C’était comme si on était entré d’un seul coup dans une carapace
d’acier... un grand souffle lourd et puissant qui écartéle, pétrit et
s’écrase contre les quatre parois de ferraille brute... » (PV, 177)

De méme, la ville apparait comme une « prison » ou les personnes
sont des étres exilés. Les hommes ont inventé leur société mais ils sont
devenus ses esclaves, & leur insu. La chambre sombre et humide,
entourée par les « barreaux des fenétres » symbolise la ville enfermée
et engloutie ou I’angoisse de la mort flotte et ou I’homme n’est qu’une
ombre « Lalla a toujours un peu peur, quand elle voit ces grandes
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fenétres garnies de barreaux, parce qu’elle croit que c’est une
prison... » (D, 301).

IIn’y a pas d’ouverture vers [’ailleurs, vers la lumiére, a cause de
la « taie blanche » qui sépare la terre du ciel : « Ils ne pourraient pas
la voir a travers cette taie blanche qui sépare cette ville du ciel » (D,
312). Il n’y a pas de chemin lumineux conduisant vers un autre horizon
ou le soleil se leve.

La démarche de [Iauteur n’exclut pas [’approche
phénoménologique ’. Dans la Société de consommation, Baudrillard
avait terminé par un chapitre intitulé « De I’aliénation contemporaine
ou la fin du pacte avec le diable » ou il symbolise 1’aliénation par la
perte de I'image du double dans le miroir, le diable représentant
I’image erronée de soi-méme 8. Le Clézio fait écho de cette
représentation du diable et du miroir :

« Les Diable aussi. Certains soirs j'appelais le Diable, et je
regardais dans ma chambre pour voir s’il était venu. J ouvrais un
livre, et j'avais peur de voir son visage dessiné sur une page » (G,
117).

L’aliénation se manifeste par 1’effondrement des gens, d’abord
dans les éléments qu’ils ont inventés : les objets comme un néon
donnant une lumiére artificielle sont emblématiques d’une société
marchande avec ses processus de « faux désirs », et de violence plus
ou moins larvée. Elle apparait ensuite dans la dissolution des gens et
dans ’anonymat. La foule se précipite dans les rues, et chacun s’y
noie. L’homme perd son identité et n’a plus de visage. Il s’anéantit
dans les grandes avenues: «La foule se hate sur les trottoirs,
étincelants, mais agiles, pieds qui frappent le sol de ciment (...) Lalla
se laisse porter par le mouvement des gens, elle ne pense plus a elle,
elle est vide, comme si elle n’existait plus réellement. C’est pour cela
qu elle retourne toujours aux grandes avenues, pour se perdre dans
leur flot, pour aller a la dérive » (D, 309). Il y a lieu de faire ici le
rapprochement avec le personnage de Louki, chez Modiano, qui glisse
tel un fantdme dans les rues de Paris °.

L’aliénation se lit enfin dans les métaphores des couleurs « gris »
« péle », «terne» exprimant I’absence d’existence de la volonté,
I’individu étant englouti dans le monde anonyme : « (...) les mois ont
passé, et Lalla s’est transformée. Elle a coupé ses cheveux courts, ils
sont ternes, presque gris... » (D, 268).

La ville exprime le « non-lieu » au sens défini par Marc Augé,
elle traduit I’identité perdue par I’excés de la surmodernité 1°. Le lieu
n’existe désormais que par le nom propre qui I’évoque (supermarché,
aéroport, autoroute...) et par les textes et les injonctions qu’il impose
(défense de fumer, prenez le fil de droite...). L’hypothése ici exprimée
est que la surmodernité a engendré des espaces qui n’intégrent pas le
contact, la parole et ’échange : « Le passager des non-lieux, nous dit
Marc Augé, obéit au méme code que les autres, enregistre les mémes
messages, répond aux mémes sollicitations. L’espace du non-lieu ne
crée ni identité singuliére, ni relation, mais solitude et similitude... »
11, Le non-lieu occulte également les formes et les rythme anciennes
et ne fait pas place, non plus, a I’histoire, aux origines, sinon sous le
trait d’un élément de spectacle.

Le Clézio a bien su traduire cette réalité négative de la ville, en
mettant en relief la difficulté d’un devenir personnel, I’impossibilité
de I’évasion vers 1’origine : « Des hommes passent, silhouettes noires,
sans visage, qui semblent perdues, elles aussi... » (D, 307). Le rapport
a I’habitat et au lieu devient factice. L’immeuble énorme est un
monstre béant qui domine tout au centre de la ville ; il se trouve dans
la rue aux lumiéres multicolores de la nuit ; il est le gardien du monde
du mal, il surveille les hommes « L’immeuble est debout, comme une
forteresse, avec ses fenétres sans volets, dont les carreaux sont
tapissés de feuilles de papier journal. Certaines fenétres sont
éclairées, d’'une mauvaise lumiere dure, ou bien d’une drole de lueur
faiblarde, couleur de sang. On dirait un géant immobile, aux dizaines
d’yeux qui regardent ou qui dorment, un géant plein de la force de
mal, qui va dévorer les petits hommes qui attendent dans la rue (...) »
(D, 312).

Dans cet univers, c’est la ville, sans visage, qui est le maitre, une
sorte de dieu : I’homme n’est qu’une ombre. Il n’existe pas vraiment
parce qu’il ne laisse pas de traces de son passage 2. Seule la ville
anonyme existe. On y erre dans les abimes d’un labyrinthe maudit,
comme un fantdme dans le gouffre du noir éternel : « Ils vont vers les
villes noires, vers le ciel bas, vers le fumées vers le froid, la maladie

qui déchire la poitrine. lls vont vers leurs cités dans les terrains de
boue... pareilles a des tombeaux, entourées de hauts murs et de
grillages. Peut-étre qu’ils ne reviendront pas, ces hommes, ces
femmes, qui passent comme des fantomes (...) » (D, 273).

Seuls les signes exercent leur emprise : eau « cellophane », air
«en nylon », soleil « ampoule de 1600 watts » (G, 31). Tout « est poli
et neuf », et « sent la chlorophylle et le benzéne » (D, 32).

La ville ainsi représentée est le théatre d’une rivalité souterraine
exacerbée et oul « fout s est fait labyrinthe, tout s est fait souffrance et
meurtrissure » (F, 16).

Dans cette ville labyrinthe, le carrefour, lieu terrifiant et
menagant, est synonyme de mort : « Mais il n’y a que cette avenue, et
encore cette avenue, et ces carrefours pleins de visages, d’yeux, de
bouches, ces voix criardes, ces paroles, ces murmures. Ces bruits de
moteurs et de klaxons, ces lumiéres brutales. On ne voit pas le ciel,
comme s’il y avait une traie blanche qui recouvrit la terre » (D, 311).

Cet univers, régi par le désir de posséder, a perdu la beauté, le
bonheur ancien, seule une vapeur d’angoisse flotte : « Il y a tant de
haine et de désespoir dans cette ruelle comme si elle descendait sans
fin a travers tous les degrés de [’enfer, sans jamais rencontrer de fond,
sans jamais s’arréter. Il y a tant de faim, de désir inassouvi, de
violence (...) » (D, 314). Le désespoir apparait « dans chaque pierre
et dans chaque tdche des rues (...) » (D, 303).

La terre n’existe plus, elle a disparu sous une crotite de ciment et
de goudron. Elle n’est qu’une ville immense avec ses rues, des
maisons et des automobiles. Ce monde fabriqué a coupé I’homme de
la nature, il lui a caché 1’essentiel : la lumiére, le ciel...

Le Clézio ss’est attaché « non aux grands faits et aux actants de
I’Histoire, mais a la vie quotidienne des anonymes » 3. Ses écrits se
caractérisent par une critique virulente de 1’idéologie dominante et par
une certaine empathie pour les opprimés. Donc, un discours orienté :
I’auteur a choisi son camp, celui des dominés ; il est du coté de tous
ceux qui n'ont pas droit a la parole, qui sont « de l'autre coté du
langage ». Cela révéle un engagement implicite et une vision monde.
Le rapprochement avec Aragon dont toute 1’ceuvre n’est qu’un seul cri
de révolte contre le malheur individuel et social de I’homme et
I’expression du désir d’un monde différent 14, n’est pas exagéré.

On peut aussi soutenir que Le Clézio marche sur les pas de Sartre,
représentant par excellence du sentiment du non : un non viscéral, dont
il a défini I’accent dés le titre de son premier livre : La Nausée. Non
opposé au monde matériel, obscene, proliférant comme un cancer,
« désespérément de trop », vomie : c’est le théme central de La
Nausée. Le Clézio dira de lui : « Sartre a incarné ce siecle, souffert ce
siecle, agi ce siecle, et aussi il ’a exprimé. 1l a dit de facon ineffagable,
une partie de notre époque. Il a écrit les mots qu’il fallait écrire, les
mots qu’on attendait. Il n’y a pas de plus grande vertu pour un
écrivain que celle-ci : inscrire ce qui était nécessaire » 5. On peut
également convoquer André Frénaud 6, René Char 17 et leur tendresse
pour les humbles, ainsi que bien d’autres auteurs ayant adopté une
approche socialement engagée.

Mais engagé ou non, I’écrivain est, quoi qu’il en soit,
indissociable de son temps, car il écrit d’un lieu, d’une époque, d’une
origine sociale. Sa parole est toujours « adressée » 18 ; car lui-méme
trouve dans les lieux des interrogations.

Et les excés de la vie moderne ont posé a Le Clézio des questions
qui ’ont conduit a fuir la ville artificielle, limitée par son origine
humaine, et coupée de ce qui est fondamental, et a se déplacer
(physiquement et intellectuellement) a la recherche d’autres lieux, en
quéte d’un ailleurs qu’il veut meilleur, d’un horizon dégagé, d’un
espace ou la pureté originelle n’a pas encore été altérée.

II. LE LIEU COMME QUETE

Le lieu que Le Clézio veut trouver est un ailleurs autre, grand,
immense épousant les éléments essentiels terre et eau, ciel et soleil,
désert, a partir desquels I’'univers pourra se recomposer. Il s’agit donc
d’un retour au lieu des origines (A). Cette quéte est partagée par de
nombreux écrivains et poetes (Fromentin, Breton, Dhdtel, Saint-
Exupéry, Jaccottet, Gaspar...) qui avaient besoin de croire que tout
n’est pas perdu malgré la domination de la société moderne et pour qui

« ['dpreté de la quéte étant mille fois préférable & tout enfermement »
19
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Souvent, cette question de la quéte existentielle entraine une
réflexion plus large, plus profonde, celle du pouvoir rencontrer soi-
meéme a travers 1’ Autre, différent (B).

A. La quéte du lieu originel

Une constante marque 1’écriture des « écrivains-nomades » : le
lieu semble avoir déserté la terre, chassé par le modernisme et le
matérialisme excessif. Dés lors, le salut passe par 1’imaginaire ou/et
par le voyage ; il faut aller plus loin et plus haut vers ces « merveilleux
pays de la magie », vers ces contrées non encore touchée par la
malédiction du moderne. Au fond, il faut revenir a 1’origine dont nous
serions coupés, « s’arréter tant soit peu » dans ces lieux délaissés pour
déceler I’essentiel. 1l y a la une soif et une préoccupation spirituelles
dans un monde desséché, sans transcendance, sans mythe et sans sacré.
Empruntant souvent des voies différentes, le romancier comme le
poete, avait cherché ce «lieu profond », parfois en partant de
I’ordinaire, du visible pour atteindre le plus discret, le plus secret,
I’infini. Cette vision dit que le lieu sommeille dans le moindre détail,
parfois dans les choses apparemment insignifiantes (un bout de jardin,
une lumiére traversant une fenétre, un champ isolé) et la tache du poéte
ou du romancier consisterait a le faire ressurgir, a le faire rayonner.

Autrement dit, c’est bien loin de la surface des choses que la
réalité a son lieu profond et c’est a I’écrivain de le rappeler, de
transmettre ce qui est déja la (les signes, la parole, la sensation) mais
caché, inaccessible au profane. Cette entreprise traduit la position de
I’écrivain, son rdle d’observateur-témoin, de messager, de « passeur ».
L’ceuvre de Le Clézio donne a penser que ’auteur a adopté cette
posture 2. Pour lui, écrire c’est témoigner, faire passer « des appels-
rappels » 2 de la part des vivants et des morts, réfléchir et tisser des
mots dans I’espoir que ceux-Ci auront un impact sur la réalité.

Si, comme on le dit, « tout est déja la », parler du lieu chez Le
Clézio, c’est alors parler de la mer, du désert, du ciel, bref, de tous ces
vastes étendues qui contiennent les secrets de 1’existence. L ’auteur a
fait de ces thémes sa maticre premiére, car 1’espace illimité permet de
concevoir les notions de liberté et d’éternité et d’exprimer
I’élémentaire et ’origine. On retrouve ici Bachelard et son ouverture
vers I’immense, vers 1’infini ou les limites sont abolies et ou se réalise
la fusion intime corps-espace .

Donc, chez Le Clézio, I’espace plutdt que le lieu : cette dimension
du lieu traduit la recherche d’un rapport authentique avec le monde, et
qui ressemble fort a une quéte des origines et a une mise a 1’épreuve
des valeurs acquises. C’est une remise en cause de la civilisation
moderne que 1’auteur exprime avec une brutalité lorsqu’il dit vouloir
« vomir ce qu’on a avalé depuis des siecles » (LF, 88). De fait, a la
richesse apparente de la civilisation urbaine, Le Clézio préfére
I’indigence, le grand espace et la nudité des paysages. Il estime que la
vie urbaine artificielle nous empéche de voir le « vrai bonheur », de
communier avec la magie du monde, avec la lumiere, le soleil, les
nuages, 1’eau, la pierre 3. On comprend dés lors le mot d’ordre repris
dans le Livre des fuites : « partir pour I’inconnu ». Celui-ci prend toute
sa dimension, en ce qu’il n’a pas de sens en tant qu’adresse, il est ce
qui déborde et fuit tout adresse (dans quelque sens qu’on 1’entende),
tout repére et point de référence. Le Clézio refuse toute enracinement
géographique ?*. 1l rejoint par 1a André Dhotel qui se réjouit d’étre de
nulle part % ou encore Eugéne Fromentin pour qui le voyage constitue
une coupure avec des « lieux encombrés » par la mémoire, voire une
rupture avec le pays %.

Ce qui est primordial pour Le Clézio, ¢’est de retourner a la nature
qui est aussi un retour sur soi, un état de conscience ou tout fusionne :
Dieu, I’absolu, I’infini, et c’est en cela que le lieu constitue un espace
originel possédant une dimension mythique ; un lieu qui a contribué a
la reconstitution du monde dés 1’origine ou tout était pur, non usé par
la durée du temps et non marqué par I’action humaine. Le désert,
mieux que tout autre lieu, semble présenter cet endroit révé. Un endroit
ou, en apparence, il n’y a rien : « Sur cette étendue de sable, il n'’y a
personne, pas un arbre, pas une herbe, rien que les ombres des dunes
qui s allongent, qui se touchent, qui font des lacs au crépuscule » (D,
91). On rencontre cette approche chez Fromentin qui se demande :
« quel peut étre ce pays silencieux, revétu d 'un ton douteux qui semble
la couleur méme du vide » 27 ; ou encore chez Saint-Exupéry ol
I’espace du désert se présente d’emblée vide et aride, un espace de
solitude redoutable, une « Terre de granit » 28, une terre ou il y a trés
peu d’hommes : « Le désert est une terre séche, pointue et salée » 2.

Julien Gracq, lui aussi, désigne le désert par le « vide en général ; zone
séche, infertile, inhabitable, désolée, a la marge, terne » . « Un
royaume des pierres, ou nulle vie n’apparaissait », dans ’imaginaire
d’Albert Camus 3. Ibrahim Al Koni parle d’un lieu oul rien ne bouge
autour parce qu’il n’y arien, c’est le « néant », « le vide, la solitude, la
perte » %2,

Ce désert, représentant 1’espace physique concret se caractérise
par un ensemble d’éléments négatifs : soif, chaleur, faim, brilure,
fievre, froid; autant de conditions éprouvantes: « [’inquiétude
grandissait dans les bouches séches et dans les doigts qui saignaient
dans la lourdeur qui pesait sur la chaleur du jour et puis le froid de la
nuit qui faisait grelotter les enfants et les vieux tapis » (D, 46).

Ces forces négatives attribuées au désert se conjuguent et font de
cet univers un lieu d’épreuve, d’exil et de souffrance. « Car qui dans
le désert n’a vécu la sécheresse ? Qui n’avait été chassé par elle ? qui
ne s était exilé, éloigné ? Ces choses-la sont le destin du désert... » %,

Pourtant, en figure inverse, ce lieu peu accueillant, se révele trés
riche. Pour partir du plus concret, du plus visible, la voie empruntée
n’en est pas moins fantastique, voire métaphysique : aller a la
rencontre du divin, sinon du mythe.

Le rien du désert se métamorphose pour devenir quelque chose,
en rapport peut-étre méme avec ’essentiel : le vide qui ne ’est pas
tout a fait délivre la parole et fait rejaillir la lumiere. Pour Jabés, dans
le désert seulement peut raisonner la parole, la est son berceau, loin du
bruit, du tumulte et des apparences vaines : « Parler, ¢’est d’abord
s ’appuyer sur la métaphore du désert, c¢’est occuper une blancheur,
un espace de poussiere et de cendre, ou la parole victorieuse s offre
dans une nudité affranchie » 4. Saint-Exupéry avait exprimé le méme
sentiment lorsqu’il disait : « On ne voit rien. On n’entend rien. Et
cependant quelque chose rayonne en silence » 5. Le désert parle donc
un langage intelligible et émet des signes pour ceux qui voient plus
loin que ce qui est visible, immédiat. Et c’est dans la connaissance de
ce mystere, dans le déchiffrement de tout ce qui est caché pour la vue
que réside ce qu’on peu nommer « la sagesse du désert ». Pour y
accéder, il faut chercher avidement au-dela des limites de la vision
humaine : « Qu'il était courageux le sage de la tribu qui s était brilé
les yeux afin de voir ce que ne voyait pas la tribu... 1l avait compris
que la vision de tout est cécité. Que ce que le monde tient pour cécité
est vision » %, L’épreuve du désert est donc nécessaire pour atteindre
la lumiere. Lorand Gaspar qui a le désert au profond de lui-méme,
rappelle ce « lieu naturellement désigné a ceux qui désirent purifier
leur @&me que seuls les tentations et les attachements du corps
entravent dans sa montée vers la lumiére » %7,

La ou il n’existe rien, il existe tout. Si I’on voit le désert comme
un espace vide, aride, stérile, il n’y a rien, mais si I’on y cherche la
liberté, la spiritualité, il y en a tout. En fait, c’est un lieu ce par quoi
tout a commencé et donc un endroit privilégié de la rencontre avec le
divin. Les auteurs qui abordent cette question ne se prononcent pas en
termes de sacré, mais plutdt en termes philosophiques et spirituels,
aussi les dieux peuvent nicher dans les cascades et les bondissements
de I’eau (René Char), dans ce qui est lumineux et éclatant (Jaccottet),
dans I’'immensité (Bachelard), dans le vent, dans le soleil. Chez Le
Clézio, c’est le désert, ce lieu de nudité, immobile, apparait comme un
espace d’évasion jusqu’au ciel. Parmi les nombreuses routes, les
seules routes véritables sont celles qui sont anciennes, tracées, effacées
et retracées sous le mouvement de la poussiére de sable. Le chemin est
semé de difficultés que 1’on doit surmonter pour atteindre I’univers
divin. L’homme doit affronter le désert, espace d’adversités, pour
atteindre le Royaume de Dieu auquel il aspire : « Mais il n’en savait
rien, et au fond de son ceeur, il pensait qu'ils n’arriveraient peut-étre

Jjamais dans ce pays, méme s’ils franchissaient le désert, les

montagnes, et méme la mer, jusqu’a l’endroit ou le soleil nait a
I’horizon » (D, 231-2). C’est de ce parcours que Fromentin lorsqu’il
évoquait avec son narrataire Armand de Mesnil, les régions les plus
arides du Sahara: « D’autres reculeraient devant la nudité d’un
semblable itinéraire, je t'avoue que c’est précisément cette nudité qui
m’encourage » 8. Fromentin recherche une autre vérité, éloignée de
tout ce qui est commun : « Devais-je donc venir si loin du Louvre
chercher cette exhortation de voir les choses par le c6té simple, pour
en obtenir la forme vraie et grande ? » %, Fromentin aspire a un ordre
spirituel authentique qu’il croit trouver dans ce « pays céleste du
bleu », un bleu qui submerge 1’ame et I’esprit. I y a la appel assez
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typique vers I’infini, une quéte initiatique de la conscience vers
I’absolu, que I’on retrouve chez Le Clézio : « C’était comme s’il
sortait de lui-méme, abandonnant son corps sur la terre brilée, son
corps immobile sur le désert des pierres, pareil a une tache, a un tas
de vieux chiffons (...) et son dme s’ aventurait dans le ciel glacé, au
milieu des étoiles parcourant en un clin d il tout I'espace que sa vie
ne suffirait pas a reconnaitre » (D, 238). Le monde profane n’existe
plus.

Dans le désert, le régne du vide et de la solitude, fait que I’ame plonge
dans ses profondeurs et que I’homme arrive au dépouillement total des
banalités de ce monde. Dépouillement et dénuement favorisant
I’intériorité méditative, dans une paradoxale négation de soi, ou du
moins des apparences, permettant I’essor de I’essentiel 0
appréhender le divin. En conséquence, le Désert en tant que lieu,
devient le synonyme du Centre du monde ot I’on est le plus proche de
Dieu. Le tombeau du désert est son incarnation : « Ici, s arrétaient le
vent et la chaleur du désert, la solitude du jour ; ici finissait les pistes
Iégéres, méme celles ot marchent les égarés, les fous, les vaincus.
C’était le centre du désert, peut-€tre, le lieu ou tout avait commencé,
autrefois, quand les hommes étaient venus la premiére fois » (D, 24).

C’est I’ouverture vers le plus haut, vers le ciel : dans ce tombeau,
le passage est donc possible d’'un domaine a ’autre, du domaine
profane au domaine spirituel. Le tombeau de I’homme saint devient le
lieu ou I’on peut recevoir la bénédiction de Dieu, une zone de la terre
qui communie avec le ciel ** : « 1l respirait lentement, la bouche
contre la terre, écoutant le sang battre dans sa gorge (...) C’était
comme si quelque chose d’étranger entrait en lui par sa bouche, par
son front (...) quelque chose qui allait loin au fond de lui et le
changeait imperceptiblement. C’était le silence, peut-€tre venu du
désert » (D, 29-30).

Le lieu devient ici besoin, un besoin primordial, car, plus que
I’aventure physique, la marche pénible vers le désert offre une
aventure intérieure et raméne aux origines du monde. « (...) Toutes les
chansons du désert sont une expression de la mélancolie, de la
désolation, de l’exil. Un exil perpétuel et une nostalgie éternelle pour
la quiétude et I’origine pour cette oasis clémente, introuvable, I'oasis
des origines #2. Dans la nudité et le silence qui enveloppent cette terre
en apparence stérile, on touche a I’origine de la vie : « Le désert n’a
jamais été pour moi une figure du Néant. De méme que le silence, cette
nudité me parle. Me parle des nappes profondes de la parole — de fait
d’étre la » *.

Symbole de la simplicité et du dépouillement, le désert constitue
le lieu dans lequel I’homme parvient a réaliser son unité et a se sentir
véritablement libre. Cette idée est exaltée par Albert Camus qui se sent
proche de ces Nomades, « ces hommes libres (...) qui vivent dans
I’élémentaire et [’essentiel » **. Camus n’est pas le seul pour qui les
Nomades représentent la promesse du désert comme lieu de liberté.
Roland Gaspar éprouve de la fascination pour ces hommes « sans
attaches » qui ont renoncé «a tout ce qui peut lier, entraver la
marche... » .

Dépouillement, renoncement, toute I’expérience du vide, du
silence, du Rien, se trouvent ainsi explicitée : dénuement intérieur
s’inspirant de la nudité du désert aboutissant a la liberté totale. On peut
reprendre ici avec bonheur ce passage de Christine Dupouy évoquant
le désert : « Dépouillé de tout, le Je touche a l'illimité. Désirant sans
fin est le chemin dans le dénuement qui rend libre » “6, Libre est en
effet le mot clé et étre libre c’est sentir, au profond de soi, la lumicre,
I’eau pur, le vent, la pierre, c’est-a-dire tous ces éléments qui
remplissent le désert et qui font que le rien devient le tout.

Le désert baigné par la lumiére représente la force qui permet aux
étres de se transcender ; ¢’est une puissance absolue qui purifie I’ame
et fait accéder I’homme a un nouvel état. On peut songer ici a cette
formule étonnante qui constitue le sommet d’Un été dans le Sahara ou
le narrateur parle de ses heures d’« immersion solaire » 47,

Grace a la force de la lumiere, on peut surmonter sa condition
humaine : « C'est la lumiére qui libére, qui efface la mémoire, qui
rend pur comme une pierre blanche. La lumiére lave le vent du
malheur, brile les maladies, les malédictions » (D, 200).

La clarté de la lumiére lie ’homme au ciel et donne vie au monde.
Chez certains poétes, comme Jaccottet ou Réda, la lumiere caractérise
le sacré, son éclat dans le ciel donne au lieu toute sa mesure, tout son
sens “8. Et réciproquement, si 1’on peut dire, le désert rejaillit sur

I’éclat de la lumieére : « Et tout autour veillait le désert. C’était lui, par
ses gres, ses marnes, ses calcaires, qui donne encore, comme a
Jérusalem, son toucher chaud a la lumiére » °.

Dans le désert, ’aurore éveille 1’univers, I’anime comme lorsque
Dieu crée ’homme par son souffle ; grace a cette lueur permanente, le
monde est en vie : « Au fur et & mesure que le soleil monte dans le ciel,
les choses de la terre se gonflent, s imprégnent de lumiere. Il n’y a pas
de bruit ici, mais on croit entendre de temps en temps les cailloux qui
se dilatent, qui craquent » (D, 213). Le Clézio associe la lumiére a la
vie, le soleil force pénétrante, devient alors le principe de naissance
(IT, 112).

Le lieu submergé par la lumiere apporte calme et sérénité : « La
lumiere des étoiles tombe doucement comme une pluie (...) Elle éclaire
maintenant le champ de pierres (...) devient léger et faible, comme une
fumée. La terre n’est plus tres plate, elle s est allongée (...) elle avance
doucement au milieu des belles étoiles (...) La soif, la faim, I’angoisse
se sont apaisées par la lumiére de la galaxie, et sur sa peau, il y a,
comme des gouttes, la marque de chaque étoile du ciel » (D, 220).

Parce qu’elle envahit ’intérieur de I’homme, remplit son regard,
la lumiére suscite une réverie des plus constantes : c’est la réverie du
regard chére a Bachelard . Un regard attiré par la beauté du lieu
transcendant le monde de la laideur. Telle est la perception Saint-
Exupéry pour qui le désert est « beau » 5. L auteur avoue son amour
pour ce lieu magique : « J’ai toujours aimé le désert » 52 et n’hésite
nullement a se I’approprier : « Mon Sahara, mon Sahara, te voila tout
entier enchanté par une fileuse de laine » 53,

Plus loin dans son récit, le narrateur s’engage dans la voie
chimérique de la poésie romantique, il dit : « J'avais atterri dans un
champ, et je ne savais point que j allais vivre un conte de fées » > ou
encore : « S’il n’est d’abord que vide et que silence, c’est qu’il ne
s offre point aux amants d 'un jour » %5

Le regard, pénétré par la lumiére, se fait miroir ; ¢’est en effet par
le regard que s’opére 1’association entre I’interne et 1’externe, le
dedans et le dehors, 1’intimité de I’homme et I’immensité du monde
qu’il contemple. De la sorte, le regard devient le moyen de percevoir
la vérité qui anime toute chose, la Vvérité spirituelle de la vie : « Lalla
recommence a marcher (...) elle sent une sorte d’ivresse au fond
d’elle, comme s’il y avait vraiment un regard qui venait de la mer, de
la lumiére du ciel, de la plage blanche. Elle ne sait pas bien ce que
c’est, mais elle sait qu’il y a quelqu’un partout, qui la regarde, qui
[’éclaire de son regard (...) une onde qui rayonne en elle, qui va du
centre de son ventre jusqu’aux extrémités de ses membres » » (D,
157).

Ainsi, le regard éclaire le chemin, le corps et 1’esprit, ce qui
permet de percevoir a travers lui, 1'univers resplendissant de la
lumiére. Le Désert se libere et se sublime en un regard pur, immense
et magique, et comme le dit Dhotel, face a I’immensité, le regard ne
s’arrétait jamais %,

Le vent, la nuit, la pierre, I’eau sont célébrés comme autant
d’éléments invitant a la réverie : « La nuit du désert était pleine de ces
feux qui palpitaient doucement, tandis que le vent passait et repassait
comme un souffle... » (D, 11).

Loin d’étre un obstacle, le vent devient un signe de la présence
divine, un moyen de passage vers I’absolu : « ... C’est le vent qui va
vers 'infini, au-dela de [’horizon, au-dela du ciel jusqu’aux
constellations figées, a la voie lactée, au soleil » (D, 204).

Dans sa relation avec les ancétres, avec la divinité, la pierre de
profane devient sacrée, et se charge en substance surnaturelle : « Les
cailloux encombraient le lit du torrent sec (...) sur lesquels le soleil
faisait naitre des étincelles (...) : le tombeau blanc était apparu entre
les collines de pierres, étincelant dans la lumiére du ciel » (D, 26).

La valorisation de la pureté de I’eau, sa fraicheur et sa limpidité,
est une constante dans la littérature 57 . Nécessaire pour
d’innombrables rites religieux de renaissance et de purification, I’eau
donne la vie, le désert nous apprend comment elle est précieuse pour
I’étre humain ; elle est donc symbole, son image déborde le sens
commun. Dans les zones désertiques, ou 1’eau vient souvent a
manquer, sa valeur et sa signification sont encore plus exaltés, a tel
point qu’elle est surnommée « ’amulette du désert ». « L eau ! Sans
elle aucun miracle ne peut se réaliser dans le désert. Et méme s’il se
réalisait, ’absence d’eau [’effacerait et le convertirait en une
chimere » %8,
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Chez Le Clézio, seule I’eau pure permet de satisfaire la soif
physique et spirituelle, car elle est un don du ciel, créatrice et
régénératrice. « Chaque jour, au matin, il trouvait devant la porte de
sa hutte des dattes et une écuelle de lait caillé, et une cruche d’eau
fraiche, car c’était Dieu qui veillait sur lui et le nourrissait (...) quant
a l'eau de la cruche, elle abreuvait tout de suite et emplissait de joie,
car ¢’était une eau vierge, faite de la rosée la plus pure » (D, 54-55).

La fraicheur et la clarté de 1’eau, unies a sa légéreté ont la vertu
de rajeunir et de rendre la beauté : « Elle est claire comme [’eau des
sources de la montagne, elle est Iégére, elle glisse sur sa peau propre
(...) elle rebondit dans la lumiere (...) Sous la fontaine d’eau, les
femmes lavent leurs longs cheveux noirs alourdis. Méme les corps les
plus laids deviennent beaux a travers le cristal de I'eau pure » (D,
164). Puis surtout, la quéte de I’eau permet d’effectuer le passage du
plan matériel au plan spirituel. L’eau revét en conséquence un
caractere d’éternité : « Les aliments, et I’eau fraiche du puits étaient
comme une lumiére dans leurs corps, qui leur rendait toute leur
force » (D, 243).

Le temps lui méme change de sens. Dans la vie moderne, il parait
aller trop vite, les gens n’ont plus le temps, étre pressé est le lot
commun de tous. En revanche, dans le désert, le temps semble épouser
les caractéristiques de I’immobilité du paysage, il se confond avec les
millénaires dunes de sable et l'infinit¢é d’un espace marqué par
I’absence de traces immédiatement effacées par le vent.

Espace non balisé au préalable, en recomposition perpétuelle, le
désert donne 1’image de ce « pays hors du temps, loin de [’histoire des
hommes, peut-étre, un pays ou plus rien ne pouvait apparaitre ou
mourir, comme s’il était déja séparé des autres pays, au sommet de
lexistence terrestre » (D, 11).

La répétition des mémes mouvements en vient, elle aussi, a abolir
tout sentiment de la durée, ce qui confine a I’intemporel : « il y a eu
encore beaucoup de jours a travers les montagnes désertes, le long
des ravins et des torrents desseéchés. Chaque jour la brilure du soleil
recommengait, la soif, |'éblouissement du ciel trop blanc, les rochers
trop rouges, la poussiere qui suffoquait les bétes et les hommes » (D,
249).

La ou le silence régne, ou le seul spectacle qui s’offre au regard
est I’infini espace du sable ou rien ne bouge autour parce qu’il n’y a
rien, I’homme vit une expérience existentielle unique : par rapport au
temps c’est I’éternité qu’on peut ressentir : « Le silence devint plus
intense, épousant le calme éternel que seules sécrétent les profondeurs
du désert » %°.

Sans doute que ce sentiment dérive de I’'immensité du désert. La
contemplation de cette immensité inspire la réflexion sur la vie, sur
son ame, sur la mort. Les éléments qui constituent le désert forment
un véritable langage : le rocher, le sable, le vent, le soleil, la nuit et les
étoiles, I’empreinte sur le sable, la faible végétation, les dunes.

L’immensité du paysage abolit donc le temps et confere a I’espace
désertique le statut d’un lieu situé en dehors de la société humaine et
de ses lois. C’est un endroit ou tout est possible, un pays de bonheur
et de beauté, un univers rempli de lumiére, d’air 1éger et sec et ou I’on
est libre : « Il n’y avait pas de fin a la liberté, elle était vaste comme
[’étendue de la terre, belle et cruelle comme la lumiere, douce comme
les yeux de l’eau (...) » (D, 439). Les hommes du désert ont « la liberté
de ’espace dans leur regard » (D, 12).

On voit que le désert est un autre nom du Paradis perdu, abondant
en eau claire et de lumiére, et ou la parole surgit des profondeurs de
I’espace. Le Clézio revisite ici le mythe par une réécriture du lieu ; le
monde perdu désigne alors 1’univers ancestral primordial.

Quéte de I’absolu ; quéte du moi perdu, le langage de Le Clézio
est également une invitation d’aller a la rencontre de 1’ Autre afin de se
retrouver soi-méme.

B. Par-dela le lieu : se retrouver « soi-méme » a travers I’ Autre

Une fuite loin du monde, la quéte d’un ailleurs possible apparait
aussi comme un moyen de « se trouver soi-méme dans son identité
véritable, et, au-dela de soi ,; trouver I’Autre » ®°. Le Clézio s’inscrit
dans cette lignée d’humanistes qui cherchent un rapport différent avec
la réalité décevante de nos sociétés. Aussi, a travers la quéte
initiatique, il part de la conscience intérieure pour atteindre le ciel,
aboutissant a un monde naturel et heureux a un univers illuminé par le
soleil, a une vision. De fait, sa démarche le conduit naturellement vers
ceux qui, quels que soient le lieu et I’époque, avaient une conception

du monde différente de celle qui domine : « Partir, nous voulons
partir. Mais pour ou ? Tous les chemins se ressemblent, tous sont des
retours sur soi-méme. Alors il faut chercher d’autres voyages » (H,
11). Le Clézio semble avoir trouvé la solution : aller vers 1’Autre
différent, vers des lieux différents, éloignés, délaissés. L’intérét porté
a d’autres cultures et aux civilisations vaincues (orientales, africaines,
amérindiennes) entre dans cette optique. Il ne s’agit pas pour lui de
faire ceuvre d’anthropologue ou de tirer profit de I’exotisme du lieu et
de ses habitants, mais d’apprendre, de se ressourcer et de rappeler
toute la richesse de ceux qui demeurent en marge de 1’Histoire
officielle et que le monde moderne a définitivement relégué au stade
de I’archaisme. Aussi, lors de longs séjours répétés, ou a il partagé la
vie d’un peuple amérindien, les Indiens Emberas, et Waunanas au
Panama, Le Clézio pouvait dire que c’est une « expérience qui a
changé toute ma vie, mes idées sur le monde et sur l’art, ma facon
d’étre avec les autres, de marcher, de manger, d’aimer, de dormir, et
Jjusqu’a mes réves » (FC).

Le Clézio est en effet pour la communication directe, immédiate
et totale que le monde industrialisé a perdue. Cela passe par une
préférence pour les lieux délaissés, «indécidé» 6 : un espace
désertique, un lieu en marge, parfois un endroit sacré ou un bidonville.
Il est assez révélateur a ce sujet que le lieu privilégié ou le protagoniste
du roman La Fuite pense peut-étre trouver la «réponse» a son
interrogation majeure : ceux qui fuient sur la terre errante, et ceux qui
sont immobiles sur la terre immobile : comment les appeler ? a pour
cadre une Tle ou vivent des lépreux, destination insupportable aux yeux
des touristes. Le Clézio dénonce ici cette extériorité factice et la
superficialité des hommes ou du langage courant qui tend & identifier
la vision du paradis ou de I’enfer a une beauté ou & une laideur
physique. Il procede alors & un renversement des sens : on ne sait trop
laquelle est la plus condamnable, la lepre physique des habitants de
I1le ou la lepre morale des touristes, dont 1’habillement sophistiquée
représente & sa fagon une autre forme de Iépre physique.

Contre le mépris et I’intolérance, Le Clézio célébre I’amitié et
I’échange. Ces idées trouvent de belles illustrations romanesques :
Fintan qui quitte rapidement « ses grosses chaussures noires et les
chaussettes de laine » (O, 69), pieces de 1’uniforme colonial, pour
courir pieds nus avec son ami Bony qui lui apprend a respecter les
animaux sacrés de I’ Afrique, le faucon noir, les termitiéres (O, 70-71),
et I’initie au mystére sacré de « [’eau m ’biam ». Maou se débarrassant
progressivement de ses clichés exotiques sur I’ Afrique, « les douces
collines, plantées de manguiers, les maisons en terre rouge avec leurs
toits de feuilles tressés » (O, 28) pour apprendre a vivre au quotidien
dans un pays dont la violence la fascine et I’effraie a la fois, au milieu
d’indigénes qui gardent leur mystére, et ce, contre le conformisme
ségrégationniste du milieu colonial.

Chaque rencontre apporte un savoir, une connaissance de 1’ Autre.
L’objectif de Le Clézio est de montrer que les cultures des peuples
« marginalisés » ne sont ni mortes ni étrangéres aux préoccupations
des hommes de 1’ére postindustrielle :

« Aujourd’hui, malgré I’abime du temps — quasiment un demi-
siecle-, les mots de ces livres anciens sont encore en vie. Dans notre
monde actuel, sous la menace de la destruction nucléaire et de la
dévastation des ressources naturelles, ils éveillent un écho dans nos
consciences » (FC, pp. 38-39). Cette posture I’améne parfois a exalter
« l'invincible beauté des peuples pauvres » (IT, 223) a parler non
d’une « forét primitive, entierement étrangere au genre humain » mais
d’un « jardin cultivé ou les Embéras et les Waunanas soignent et
récoltent leurs plantes médicinales, leurs lianes, leurs parfums » (FC,
15).

Parfois, d’une maniére qui peut paraitre provocatrice, 1’auteur
« glorifie les vaincus et les valeurs qu’ils défendent » % et place la
civilisation non du coté du matérialisme européen mais dans la
manifestation d’une spiritualité « Dans cet affrontement entre
I’Amérique et I’Occident, entre les dieux et [’or, on apergoit ou est le
civilisé, ou le barbare (...) » (RM, 79).

Le ton n’est pas neutre, mais le propos est profond : Le Clézio ne
cherche pas a mythifier les sociétés dites « primitives », mais
d’opposer une violence gardant des liens avec le sacré et celle qui
résulte du « désenchantement du monde » par la modernité : « Au
monde fantastique, magique et cruel des Aztéques, des Mayas... va
succéder ce qu’on appelle la civilisation : [’esclavage, [or,
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l’exploitation des terres et des hommes, tout ce qui annonce [’ére
industrielle » (RM, 54). Sur ce point Le Clézio se situe dans la lignée
de Montaigne et de ceux qui démystifient la « mission civilisatrice »
du modele occidental exporté par le colonialisme. Fromentin n’était
pas loin d’exprimer le méme sentiment, parlant du peuple nomade :
« N’y a-t-il donc aucun enseignement a tirer de ce peuple, qui, je le
reconnais, fait involontairement et souvent penser a la Bible ? N’y a-
t-il pas en lui quelque chose qui met I’dme en mouvement, et en quoi
[esprit s éléve et se complait comme en des visions d’'un autre dge ?
Oui, ce peuple possede une vraie grandeur. Il la possede seul, parce
que seul au milieu des civilisés, il est demeuré simple dans sa vie, dans
ses maeurs, dans ses voyages. 1l est beau de la continuelle beauté des
lieux et des saisons qui l’environnent. Il est beau surtout parce que,
sans étre nu, il arrive a ce dépouillement presque complet des
enveloppes que les maitres ont congu dans la simplicité de leur grande
ame » %,

Plus profondément, 1’écrivain Le Clézio loue le courage,
I’énergie et la solidarit¢ des peuples qu’il a coOtoyé, exalte leur
innocence, leur puissance de réve, leur capacité a fondre le réel dans
I’irréel, leur pouvoir a faire naitre ou renaitre tout un monde. L’auteur
prend comme modéle Michaux et ses idées du renoncement, de
I’isolement, de ’ascése. Suivant cette vision, chaque rencontre semble
un pas de plus dans I’¢éloignement de 1’objectivité occidentale qui
mene au dépouillement. Le Clézio veut se déférer de ce qui fait
I’originalité d’une civilisation pour n’en garder que ce qui lui semble
universel, fondamental, un état autre, ou se rejoignent poésie et
mystique, mythe et réalité et ou s’annulent les contraires (le Bien et le
Mal, lumicére et ténébres, riche et pauvre, libre et esclave...).

Le Clézio, appartient donc a cette grande famille de ceux qui
cherchent un monde autre, ou du moins, une pureté de la conscience
face au réel. Ce que I’auteur veut, c’est, la rencontre humaine avec
autrui, avec une autre société, une autre culture, et donc, en fin de
compte, ’ouverture a I’ Autre différent et comme 1’a joliment dit Pierre
Nora, Le Clézio guette notre « différence, et dans le spectacle de cette
différence [’éclat soudain d’une introuvable identité. Non plus une
genése, mais le déchiffrement de ce que nous sommes & la lumiére de
ce que nous ne sommes plus » %4, 1l faut concevoir que ce sont la les
« sollicitations invisibles » dont parlait Saint-Exupéry dans Terre des
hommes ; et bien avant lui Fromentin qui, « habité par [’idéal
classique d’une vérité générale », tente de trouver «dans ses
nombreuses rencontres avec les habitants nomades ou sédentaires des
régions sahariennes qu’il traverse », non pas « une réalité exotique »
mais « bien plutot ses propres origines, ’origine culturelle commune
de cette dme arabe et de 'dme européenne, en partie mutilée, qu’il
porte en lui » %5,

Le Clézio emprunte le méme chemin. A travers sa quéte
initiatique, faite d’étapes et de détours, I’écrivain tente de retrouver ce
qu’il appelle une « identification » ou une « coincidence » de sa
conscience a travers le «regard » porté sur le monde. Donc, la
question du lieu va de pair avec I’interrogation identitaire. Dans Le
Chercheur d’or Le Clézio « nous invite a penser que l’or n’est qu’un
leurre et que la quéte essentielle est identitaire » %, Cette quéte de
I’identité s’enrichit par la « relation», pour reprendre le mot
d’Edouard Glissant %, par le rapprochement avec I’Autre ; c’est 1a
pour Le Clézio le moyen de retrouver cette « gémellité de I'étre » qu’il
affirme « nécessaire, fatale » (EM, 92) qui fonde la richesse de la
personne humaine.

On voit que la question essenticlle et de prouver qu’au terme
d’une recherche, c’est soi-méme que 1’on trouve : la rencontre avec
I’Autre ne semble étre qu’une traversée du miroir ou ce qui est
découvert n’est autre que soi-méme. Le voyage dans le désert présente
remarquablement cette préoccupation essentielle. Cruel, espace de
malaise et lieu mortifere, le désert mystérieux, voire mystique devient

1 TM.G. LE CLEZIO, « Dans la forét des paradoxes », Discours du
Nobel, publié par I’Express, 8/12/2008.

2 Marcel PROUST, Le Temps retrouvé, dans A la recherche du temps
perdu, Paris, Gallimard, 1989, t. IV., p. 487.

8 Michel de MONTAIGNE, Les Essais, trad. en frangais moderne par
André LANLY, Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2009.

un allié, voire un besoin croissant et réconfortant. Passer par cette
épreuve, devient presque un devoir afin de devenir homme. Selon
Frangoise Brin, « ce manque, ce dépouillement que représente le
désert nous engage a passer par des étapes pour mériter d’étre
Homme » %8, Cela s'appelait la conscience de soi. Legon de sagesse,
qui montre toute la portée de la philosophie du lieu. Saint-Exupéry a
pris conscience que des « richesses invisibles » surplombaient le désert
et les lieux « révelent I’homme a lui-méme » 5. Du fait, si ’homme
arrive a attribuer un sens a ce qu’il voit, ¢’est qu’il est arrivé a un degré
de conscience qui va provoquer une sorte de révélation ; I’homme va
enfin pouvoir se comprendre. Dans ce contexte, Saint-Exupéry
enchaine avec une phrase qui révele les aspects philosophiques du
désert : « Le Sahara, c’est en nous qu’il se montre » °, et I’auteur
conclut : « Le désert, c’est moi » ™. Saint-Exupéry a su tirer profit de
la lecon du désert, il a essayé en quelque sorte d’assouvir ce « besoin
de converser avec soi-méme, de chercher, de découvrir son plus intime
secret » 2. C’est ce que nous livre aussi Roland Gaspar ou encore
Fromentin, pour qui le désert n’est pas totalement autre ; il correspond
a leur patrie intérieure.

Le Clézio semble vivre la méme situation en cherchant la
communication perdue avec l’autre et avec tout ce qui ne peut se
séparer de 'autre au dehors, c’est-a-dire le vent, les nuages, les
vagues, le ciel, la lumiére, le désert... Cela passe par le renoncement
a soi, le dénuement et I’acquisition d’un regard neuf, que matérialise
la « fuite » de ’auteur vers des lieux désertés, inconnus : il s’agit de
gommer jusqu’a son identité pour retrouver la conscience de soi, le
véritable « Moi ».

Conclusion

Cette étude sur les lieux dans I'ceuvre de Jean-Marie Gustave Le
Clézio réside dans sa capacité a éclairer la richesse et la complexité
des représentations spatiales dans son univers littéraire. En scrutant
attentivement les descriptions, les symboles et les themes associés aux
lieux, cette recherche dévoile les différentes strates de significations
que Le Clézio attribue a ces espaces.

Premiérement, elle met en lumiére la dichotomie entre la ville
aliénante et la nature harmonieuse, une opposition souvent évoquée
dans ses écrits. Cependant, elle va au-dela de cette dichotomie en
démontrant que les lieux chez Le Clézio sont bien plus que de simples
décors ; ils incarnent des idées, des émotions et des quétes
existentielles. Ainsi, la nature n'est pas uniquement idéalisée comme
un refuge, mais elle est aussi le lieu de confrontations intérieures et de
réconciliations avec soi-méme et avec le monde.

Deuxiémement, cette étude met en évidence la critique sociale et
environnementale sous-jacente a travers les représentations des lieux.
Le Clézio dénonce la violence du monde moderne et les exces de la
civilisation a travers ses descriptions, tout en offrant des espaces
alternatifs ou les marginaux et les exclus trouvent leur place.

Enfin, cette recherche souligne Iimportance de l'approche poétique
des lieux chez Le Clézio. En explorant les métaphores, les symboles
et les images associés aux différents espaces, elle révéle la dimension
poétique foisonnante de son ceuvre, ou le lieu devient un véritable
langage, riche en significations multiples.

En conclusion, cette étude apporte une vue significative a la
compréhension de l'ccuvre de Le Clézio en mettant en lumiere la
profondeur et la richesse des représentations des lieux. Elle offre un
regard nuancé sur la maniére dont l'auteur envisage l'interaction entre
I'homme et son environnement, tout en explorant les thémes universels
de la quéte de sens, de l'identité et de la relation a autrui. En fin de
compte, elle invite le lecteur a un voyage au cceur des paysages
littéraires de Le Clézio, ou chaque lieu devient une porte ouverte vers
de nouvelles réflexions sur la condition humaine.

4 Cf. Isabelle ROUSSEL-GILLET, J.M.G. Le Clézio écrivain de
l'incertitude, Ellipses, p. 44.

5 Christine DUPOUY, La question du lieu en poésie, du surréalisme
Jusqu’a nos jours, éd. Rodopi, 2006, pp. 129-130.

6 Voir Marina SALLES, Le Clézio, peintre de la vie moderne, Patis,
L'Harmattan, 2007.
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" Cf. Ook CHUNG, Le Clézio, Une écriture prophétique, Paris, Imago,
2001.

8 Jean BAUDRILLARD, La société de consommation : ses mythes,
ses structures, Paris, Gallimard, 1970, pp. 299-316.

9 Patrick MODIANO, Dans le café de la jeunesse perdue, Paris,
Gallimard, coll. « NRF », 2007.

10 Selon Marc Augé, « La surmodernité qui procéde simultanément
des trois figures de [’excés que sont la surabondance événementielle,
la surabondance spatiale et I'individualisation des références) trouve
naturellement son expression compléte dans les non-lieux », Marc
AUGE, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la sur-
modernité, Paris, Seuil, 1992, p. 136.

1 Marc AUGE, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la sur-
modernité, Op. cit., p. 130.

12 Suivant De Certeau, la ville est faite de « pratiques sociales » ;
celles-ci constituent 1’ame de la ville. Michel DE CERTEAU,
L’Invention du quotidien, tome 1: Arts de faire, Paris, Gallimard,
1990.

18 Marina SALLES, Le Clézio, notre contemporain, Op. cit., p. 17.

14 Depuis Feu de joie (« le monde a bas je le batis plus beau », 38) et
le manifeste dada Systéme Dd de 1920 (« brisez tout, visages,
camards. Vous étes les maitre de tout ce que vous casserez ... Ce que
vous ne pourrez pas casser vous cassera, sera votre maitre » (Les
Aventures de Télémaque, 36), en passant par Persécuté persécuteur
(« il s°agit de préparer le procés monstre / d 'un monde monstrueux »,
81), jusqu’a Blanche ou 1’oubli (« Comment, comment pouvons-nous
supporter le monde tel qu’il est ? J'ai passé ma vie a tenter de
l'imaginer autre » 512), Charles HAROCHE, « Une philosophie de
I’amour », Les critiques de notre temps et Aragon, Paris, Garnier,
1976, p. 158.

15  M.G. LE CLEZIO, « Un homme exemplaire », in Les critiques de
notre temps : Sartre, Paris, Garnier, 1973, p. 174.

16 André FRENAUD, La Sainte Face, Poésie, Gallimard, 1985.

17 René CHAR, Feuillets d’Hypnos, 1946.

18 Christine DUPOUY, La question du lieu en poésie, Op. cit., p. 162.
19 Christine DUPOUY, La question du lieu en poésie, Op. cit., p. 45.
20 Adina BALINT-BABOS, « Secret et tension narrative chez
Modiano et Le Clézio : entre témoignage et créativité », www.revue-
analyses.org, vol. 5, no 3, automne 2010.

21 Daniel SIBONY, L Entre-deux. L’origine en partage, Paris, Seuil,
1991, p. 181.

22 Cf. Gaston BACHELARD, La Poétique de I’espace, Paris, PUF, 7¢
éd. 2010.

2 Le Clézio explique que « ce qu’il y a de plus effrayant, c’est la
société humaine a ['état de gigantesque. Parce qu’elle occulte
compleétement la mort, le contact avec la pierre, avec l’eau (...). On
n’est plus en contact véritablement avec les éléments, et je trouve que
la nait une angoisse », in Pierre MAURY, « Le Clézio : retour aux
origine », Entretien, Magazine littéraire, mai 1986, p. 92.

24 Le Clézio affirme que son seul enracinement est scriptural et non
géographique. « La seule appartenance qu'’il déclare est celle de la
langue frangaise », Isabelle ROUSSEL-GILLET, J.M.G. Le Clézio
écrivain de l'incertitude, Op. cit., p. 41 ; Gérard DE CORTANZE,
J.M.G. Le Clézio, Le nomade immobile, Paris, Chéne, 1999.

% Voir Christine DUPOUY, Lire Dhétel, Presses universitaires de
Lyon, 2003, p-
136.

% Cf. Michel VIEGNES, « Vide et plénitude dans 1’expérience du
désert chez Fromentin », in Gérard NAUROY, Pierre HALEN, Anne
SPICA (éd.), Le désert, un espace paradoxal, Actes du colloque de
I’université de Metz (13-15 septembre 2001), éd. Peter Lang, 2003,
pp- 338-339.

27 Cité par Michel VIEGNES, « Vide et plénitude dans I’expérience du
désert chez Fromentin », Op. cit., p. 341.

28 Antoine de SAINT-EXUPERY, Le Petit Prince, Paris, Folio, 1943,
p. 52.

29 Ibid., p. 54.

%0 Cf. Monique MICHEL, « Une poétique du désert chez Julien
Gracq », in Gérard NAUROQY, Pierre HALEN, Anne SPICA (éd.), Le
désert, un espace paradoxal, Op. cit., p. 442.

3L Albert CAMUS, L’Exil et le Royaume, Recueil publié en 1957,
bibliothéque de la Plé¢iade, Paris, Gallimard, 1962, p. 1569.

32 Ibrahim AL KONI. L’Herbe de la nuit, trad. de ’arabe par Frangois
Zabbal, éd. L’Esprit des péninsules, 2001, p. 83.

33 Ibrahim AL KONI. L’Herbe de la nuit, Op. cit., p. 66.

3 Edmond JABES, Du désert au livre, cité par Christine DUPOUY,
La question du lieu, Op. cit., p. 140.

3 Antoine SAINT-EXUPERY de, Le Petit Prince, Op. cit., p. 1.

36 Ibrahim AL KONI. L’Herbe de la nuit, Op. cit., p. 53.

37 Lorand GASPAR, Sol absolu..., cité par Christine DUPOUY, « Le
désert de Lorand Gaspar, un espace paradoxal », in Gérard NAUROY
et al. (éd.), Le désert, un espace paradoxal, Op. cit., p. 524.

%8 Eugéne Fromentin, Un été dans le Sahara, p. 18, cité par Michel
VIEGNES, « Vide et plénitude dans l’expérience du désert chez
Fromentin », Op. cit., p. 342.

39 Ihid. p. 341.

40 Tbrahim AL-KONI, Poussiére d or, trad. de 1’arabe, M. Saad Eddine
el Yamani, Gallimard, 1998, p. 66.

41 Gaston BACHELARD, L air et les songes, Paris, J. Corti, 1943, p.
199.

42 Tbrahim AL KONI. L 'Herbe de la nuit, Op. cit., pp. 66-67.

4 Lorand GASPAR, Carnets de Jérusalem, cité par Christine
DUPOUY, « Le désert de Lorand Gaspar, un espace paradoxal », Op.
cit., p. 529.

4 Cité par Jeanne BEM, « La terre et le désert dans 1’imaginaire
d’Albert Camus », in Gérard NAUROY, Pierre HALEN, Anne SPICA
(éd.), Le désert, un espace paradoxal, Op. cit., p. 465.

4 Lorand GASPAR, Sol absolu, cité par Christine DUPOUY, « Le
désert de Lorand Gaspar, un espace paradoxal », Op. cit., p. 528.

46 Christine DUPOUY, La question du lieu en poésie, Op. cit., p. 41.
47 Bugéne Fromentin, Un été dans le Sahara, p. 128, cité par Michel
VIEGNES, « Vide et plénitude dans l’expérience du désert chez
Fromentin », Op. cit., p. 341.

48 Cité par Christine DUPOUY, La question du lieu en poésie, Op. cit.,
p- 108

4 Lorand GASPAR, « On m’a dit que je suis né en 1925... », cité par
Christine DUPOUY, «Le désert de Lorand Gaspar, un espace
paradoxal », Op. cit., 521.

50 Gaston BACHELARD, L air et les songes, Op. cit., p. 211.

51 Antoine de SAINT-EXUPERY, La Terre des Hommes, Paris, 1939,
p. 62.

52 Antoine de SAINT-EXUPERY, La Terre des Hommes, Op. cit., p.
62.

53 Ihid. p. 67.

5 Antoine de SAINT-EXUPERY, La Terre des Hommes, Op. cit., p.
69.

5 Jpid., p. 77.

% Christine DUPOUY, Lire Dhétel, Op. cit., p. 137.

57 Gaston BACHELARD, L’eau et les réves, Paris, J. Corti, 1942, p.
20.

%8 Tbrahim AL KONI. L’Herbe de la nuit, Op. cit., p. 47.

%9 Tbrahim AL KONI. L’Herbe de la nuit, Op. cit., p. 16.

60 Gérard NAUROQY, Pierre HALEN, Anne SPICA (éd.), Le désert, un
espace paradoxal, Op. cit., p. 6.

61 Cf. Georges LEMOINE, Manifeste du Tiers paysage, éd. Sujet objet,
2004.

62 Marina SALLES, Le Clézio, notre contemporain, Op. cit., p. 78.

63 Eugéne FROMENTIN, Un été dans le Sahara, p. 48, cité par Michel
VIEGNES, « Vide et plénitude dans l’expérience du désert chez
Fromentin », Op. cit., p. 340.

64 Pierre NORA (dir.), Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997
(préface).

8 Michel VIEGNES, « Vide et plénitude dans I’expérience du désert
chez Fromentin », Op. cit., 341.

66 Jsabelle ROUSSEL-GILLET, J.M.G. Le Clézio écrivain de
l'incertitude, Op. cit., p. 14.

67 Edouard GLISSANT, Poétique de la relation, Paris, Gallimard,
1990.

JOHS Vol.22 No. 1 2024

147



ECRIRE LE LIEU POUR TEMOIGNER Jean-Marie Gustave Le Clézio DAW.

2 R¢gis ANTOINE, Etudes Littéraires francaises. Tiibingen, Narr,
1993.

8 Francois BRIN, Etude sur Terre des Hommes de Saint- Exupéry.
Paris, Gallimard, 2000, p. 69.

% Idem.

0 Antoine de SAINT-EXUPERY, La Terre des hommes, Op. cit., p. 77.
7L Ibid. p. 240.

JOHS Vol.22 No. 1 2024 148



